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বিজ্ঞাপন | 
যেরূপ একবর্ণের বস্ত সর্বদা অবলোকন করিলে, নয়নের 

অতৃপ্তি জন্মে, নেইরূপ এক ব্ক্তির সহিত আলাপ, এক নগর 
পর্যযটন ও এক পুস্তক নিয়ত পাঠ করিলে মনে অতীতির উদয় 
হয় এবং তাহাতে অভিজ্ঞতাও লাভ কর! যায় না। কারণ, এক 
আধাঁরে সমস্তগুণের সমাহার অসম্ভব । কালিদাসে যে গুণ, তাহা 
মাঘে নাই, বিদ্যাসাগরে যাহা আছে, তাহা অক্ষয়কুগারে নাই 
ইত্যাদি | বস্ততঃ রুচি, কল্পনা! ও গুণভেদে একের সহিত অন্তের 
অনেক তারতম্য ঘটিয়া থাকে । স্পষ্টই দেখা যাঁয় যে, ভিন্ন 
ভিন্ন ব্যক্তি এক বিষয় বর্ণন করিতে গিয়াও .বিভিন্নরূপ ক্লুতকার্য্য 
হইয়া থাকেন । যিনি ভারবির কিরাতার্জুনীয় ও মাঘের শিশু- 
পালবধ উভয়ই পাঠ করিয়াছেন, তিনি অবশ্টাই বলিবেন যে, এই 
ফুই পুস্তকের রচন। কখনই একরূপ নহে অথচ উভয়ত্র একই বিষয় 
বর্ণিত হইয়াছে । অতএব উপরি উক্ত আলোচণাদ্বারা ইহাই 
গ্রাতিপাদিত হইতেছে ষে, পাঁচ জনের গ্রন্থ একত্র পাঠ করিলে 
নানাব্ষয়িণী অভিজ্ঞতা ও বিবিধ উপদেশ লাভ কর! যায় 

আজি কালি পরীক্ষকের৷ যেরূপ প্রশ্ন নির্বাচন া থাকেন, 
তদ্বারা ছাত্রদিগের বহুদর্শিত। পরীক্ষা করাই তাহাদিগের গ্রধান 
উদ্দেশ্ট, কিন্ত ছাত্ররৃত্তি পরীক্ষার্থীদিগের মেরূপ বহছুদর্শিতাঁলাভ: 
প্রায় ঘটিয়৷ উঠে ন]। এক কি ছুই গ্রস্থকারের রচনা পাঠ করি- 
য়াই তাহার। সমস্ত বৎসর অতিবাহন করিয়। থাকে। যদ্দিও 
তাহার। নিন্শ্রেণীতে ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থকারের পুস্তক পাঠ করে, 
কিন্ত তাহাদি!-. বয়োহল্লতাগ্রযুক্ত এ মময়ে তাহার বিশেষ মর্্- 
গ্রহ করিতে পারে ন। 


[ ৭ ] 

আমি এই অভাব দুরীকরণ 'মানসে বর্তমান গ্রাধান প্ীধান 
লেখকদিগের গ্রাবন্ধ সকল এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়া এরকাশ 
করিলাম। এইক্ষণ শিক্ষা বিভাগীয় কর্তৃপক্ষ ইহাকে ছাত্রদিগের 
পাঠোপযোশী ও উপকারী বিবেচনা করিলেই ক্রতার্ঘমমন্ হইব। 

এই পুস্তকে যে সকল গ্রশ্থকারদিগের প্রাবন্ধনকল সন্নিবেশিত 
হইয়াছে, ভাহার। সকলেই সাময়িক গ্রানিদ্ধ লেখক। বাঙ্গল। 
ভাষায় উত্রুষ্ট রচনার কোন "আদর্শ প্রদর্শন করিতে হইলে 
ভাহাদিগের গ্রন্থভিক্ন আর উপায় নাই। এজন্য আমি এই গ্রান্ছে 
উাহাদিগেরই প্রবন্ধাবলী মন্নিবেশন করিয়া সবিনয়ে বলিতেছি যে, 
পণ্ডিত প্রাবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, ৬ অক্ষয়কুমার দত্ত, 
৬ তারাশঙ্কর তর্করদ, শ্রীযুক্ত বাবু রাজরুষণ মুখোপাধ্যায়, যুক্ত 
বাৰু কানীপ্রসঙ্গ বোষ, প্রযুক্ত বাবু রাজকুষঃ রায়, প্রযুক্ত বাবু 
আনন্দচন্দ্র মিত্র, প্রযুক্ত বাবু নবীনচন্দ্র মেন, শ্রীযুক্ত বাবু রুষ্চজ্ 
সভুমদার, শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত, শ্রীযুক্ত বাবুরঙ্গলাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও প্রযুক্ত বাবু রাধানাথ রায় প্রভৃতি মহোদয়দিখের নিকট 
অ]জীবন রুতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রহিলাঁম । 

| গকাশক । 


সাহিত্যকৃহুম। 


; 





নি] 


্স্ত রাজীর তপৌবনদর্শন। 


রাঁজ। সারথিকে কহিলেন, সত. ! রথ চালন কর, তপোঁবন 
দর্শন করিয়া আত্মাকে পবিত্র করিব। সারা, ভূপতির আদেশ 
পাইয়া রথ চালন করিল । রাজা কিয়দ্ুর গমন ও ইতস্ততঃ দৃষ্টি 
সঞ্চ।রণ করিয়া কহিলেন, সত ! কেহ কহিয়৷ দিতেছেন।, তথাপি 
তপোবন বলিয়া বোধ হইতেছে । দেখ !. কোটরস্থিত শুকের মুখ- 
জষ্ট নীবার মকল তরুতলে পতিত রহিয়াছে; তপস্বীরা যাহাতে 
ই্গুদী ফল ভাঙ্গিয়াছেন, মেই কল উপলখণ্ড তৈলাক্ত পতিত 
আছে; এ দেখ ! কুশভূমিতে হরিথশিশু নকল নিঃশঙ্কচিতে চরিয়া 
বেড়াইত্তেছে ; এবং যজ্জীয় পুমসমাগমে নব্পল্পব সকল মলিন, হইয়। 
গিয়াছে । সারথি কহিল, মহারাজ যথার্থ আজ্া। করিয়াছেন ॥ .... 

রাজা বি3স্চৎ গমন করিয়া মারথিকে কহিলেন, স্ুত আশ্র- 
মের উৎপীড়ন হওয়া উচিত নহে; এইন্ফনেই. রথ স্থাপন কর, 
আমি অবতীর্ণ হইতেছি,। সারথি রশ্মি সত্যত করিল রাজা রথ- 
হইতে.অবতীর্ণ হুইলেন। অনন্তর স্বীয় শরীরে দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন, সত ! তপোঁবনে বিনীতবেশে গুবেশ করাই - কর্তব্য । 

1 | (5). 


রং সাঁহিত্য-কুহ্বম। 


অতএব শরামন ও সমুদায় আভর৭ রাখ । এই বলিয়। মেই সমস্ত 
স্ুতহস্তে সমর্পন করিলেন, এবং কহিলেন, অশ্গগণের আজি অতি- 
শয় পরিশ্রম হইয়াছে ; অতএব, আঁশ্রমবাঁসীদিগকে দর্শন 
করিয়া গ্রাত্যাগমন করিবার মধ্যে, উহাদ্দিগকে ভাল করিয়। বিশ্রাম 
করাও 1 সারথিকে এই আদেশ দিয়! রাজ তপোবনে প্রবেশ 
করিলেন । 

তপোবনে গাবেশ করিবামাত্র রাজার দক্ষিণবাহু স্পন্দিত 
হইতে লাগিল । রাজা, তপোবনে পরিণয় সুচক লক্ষণ দেখিয়। 
বিল্ময়াপন্ন হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এই আশ্রমপদ, 
শান্তরনাস্গদ, অথচ আমার দক্ষিণবাছর স্পন্দন হইতেছে 
ঈদৃশ স্থানে মাদুশজনের এতদনুযায়ী ফল লাভের সম্ভীবন। 
কোথায় | অথব1, ভবিতব্যের ঘার সর্ধত্রই হইতে পারে । মনে মনে 
এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়, প্রিয় সখি ! এদিকে 
এদিকে, এই শব্দ রাজার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। রাজ! শ্রবণ 
করিয়। কহিতে লাগিলেন, বৃক্ষবাটিকার দক্ষিণাংশে যেন স্ত্রীলো- 
কের আলাপ শুন যাইভেছে। 

এই বলিয়া, কিঞিৎ গমন করিয়া, রাজা দেখিতে পাইলেন, 
তিনগি অল্পবয়স্কা৷ তপন্থিকন্তা, অনতির্হৎ সেচনকলস কক্ষে 
লইয়া, আলবালে জল গেচন য়ে আধিসজ১ ঝজ৬য্ভ 
দের রূপের মাধুরী দর্শনে চমতরুত হইয়া, কহিতে লাগিলেন, 
ইহারা আশ্রমবারিনী ; ইহার! যেরূপ, এরূপ রূপবতীশ্রমণী আমার, 
অন্তঃপুরে নাই। বুবিলাম, আঙ্ি উদ্যানলতা। শৌন্দরয্যগুণে বন- 
লতার নিকট পরাজিত হইল । এই বলিয়া তরুচ্ছায়ায় দণ্ডায়মান 
হইয়। তাহাদেগকে অবলোকন করিতে লাগিলেন । 

শকুন্তলা অনস্ুয়। ও প্রিয়ংবদ] নান্গী ছুই সহচরীর মহিত বৃক্ষ- 
বাটিকাতে উপস্থিত হইয়া আলবালে জল মেচন করিতে আরম্ত 


সাহিত্য-কুম্থম। ৩ 


করিলেন। অনসুয়া পরিহাস করিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন, মখি 
শকুস্তলে ! বোধ করি, পিতা কণু তোমা অপেক্ষীও আশ্রমপাদ- 
পর্দিগিকে ভাল বাঁসেন। দেখ, ভুমি নবদালিকাকুসুমকোমলা, 
তথাপি তোমায় আলবালজলসেচনে নিযুক্ত করিয়াছেন | শকু- 
স্তল! ঈষৎ হাম্ত করিয়া কহিলেন, সখি অনসুয়ে! কেবল পিতা 
আদেশ করিয়াছেন বলিয়াই জল সেচন করিতে আসিয়াছি এমন 
নয়, আমারও ইহাদিগের উপর নহোদরন্নেহ আছে। প্রিয়ংবদা 
কহিলেন, সখি শকুম্তলে ! শ্রীষ্মকাঁলে যে সকল বৃক্ষের কুমুম হয় 
তাহাদের সেচন সমাপ্ত হইল। এক্ষণে যাহাদের কুন্ুমের সময় 
অতীত হইয়াছে, এস, তাহাদ্দিগকেও সেচন করি । এই বলিয়। 
সকলে মিলিয়। সেই সমস্ত রুক্ষে জল সেচন করিতে লাগিলেন ॥ 

রাজ। দেখিয়! গুনিয়া, প্রীত ও চমতকুত হইয়া মনে মনে 
কহিতে লাগিলেন, এই নেই কণৃতনয়৷ শকুস্তলা ! মহর্ষি অতি অবি- 
বেচক, এমন শরীরে কেমন করিয়। বক্ধল পরাইয়াছেন। অথব! 
যেমন প্রফুলকমল শৈবালযোগেও বিলক্ষণ শোঁভ। পায়, যেমন 
পূর্ণ শশধর কলঙ্ক সম্পর্কেও সাতিশয় শৌভমাঁন হয়, সেইরূপ এই 
সর্বাক্গনুন্দরী বন্ধল পরিধান করিয়াও যারপর নাই মনোহারিণী 
হইয়াছেন । যাহাদের আকার ম্বভাবস্ুন্দর তাহাদের কিনা অ- 
জক্কংবেক কত কাকে ১ 

শকুন্তলা জল সেচন করিতে করিতে সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া 
সখীদ্দিগকে মম্বোধন করিয়া কহিলেন, সখি ! দেখ দেখ গমীরণ- 
ভরে সহকারতরুর নব পল্লব পরিচালিত হইতেছে; বোধ হই- 
.তেছে, যেন সহকার অঙ্গুলিসঙ্কেতঘারা আমাকেও আন্বান 
করিতেছে; অতএব আমি উহার নিকটে চলিলাম। এই বলিয়! 
সহকারতরুতলে গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তখন .প্রিয়ংবদ। 
পরিহাস করিয়। কহিলেন মখি ! এখানে খানিক থাক । শকুস্তলা 
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জিজ্ঞানিলেন, কেন সখি ? প্রিয়ংবদ! কহিলেন, ভূমি সমীপবস্তিনী 
হওয়াতে, যেন মহকাঁরতরু অতিমুক্তলতার সহিত সমাগত হইল | 
শকুস্তলা শুনিয়া ঈষৎ হাঁস্ত করিয়া কহিলেন, সখি! এই নিগিত্তই 
তোমাকে প্রিয়ধবদা বলে । 

রাজা, প্রিয়ংবদার পরিহাস শ্রবণে সাতিশয় পরিতোষ লাভ 
করিয়া, মনে২ং কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ংবদ1 যথার্থ কহিয়াছে; 
কেননা, শকুন্তলার অধরে নবপল্লবশোভার আবির্ভাব, বাঁছু- 
যুগল কোমগলবিটপশোভা ধারণ করিয়াছে, আর নবযৌবন, 
বিকসিত কুসুমরাশির হ্যায়, সর্ধাঙ্গ ব্যাপিয়া রহিয়াছে! 

অনস্ুয়া কহিলেন, শকুভ্তলে ! দেখ দেখ, তুমি যে নব মাঁলি- 
কার বনতোধিনী নাম রাখিয়াছ সে স্বয়ংবর। হইয়। সহকারতরুকে 
'আশ্রয় করিয়াছে । শকুম্তলা, শুনিয়া বনতোধিনীর নিকটে গিয়া, 
সহর্ষমনে কহিতে লাগিলেন নখি অনসুয়ে দেখ ইহাদের উভয়েরই 
কেমন রমণীয় সময় উপস্থিত ! নবমালিকা, বিকদিত নবকুম্ুমে 
সুশোভিতা হইয়াছে, আর সহকারও ফলভরে অবনত হইয়া 
রহিয়াছে । উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবনয়ে 
প্রিয়ংব্দা হাস্মুখে অনস্ুয়াকে কহিলেন, অননুয়ে ! কি 
নিমিত, শকুভ্তল! সর্দদাই বনতোষিনীকে উত্স্ুকনয়নে নিরীক্ষণ 
করে জান ? অনসুয়। কহিলেন, না নখি জানিন।, কি বল দেখি | 
প্রিয়ংবদা কহিলেন এই গনে করিয়া, যে যেমন বনতোষিনী মহ- 
কারের সহিত সমাগতা হইয়াছে, আমিও যেন ভেমনই আপন 
অনুরূপ বর পাই | শকুস্তলা কহিলেন, এইটি তোমার আপ- 
নার মনের কথা । শকুস্তলা, এই বলিয়া অনতিদূরবপ্তিনী মাঁধবী- 
লতার মমীপবপ্তিনী হইয়া হুষ্টমনে প্রিয়ধবদাকে কহিলেন,'সথি ! 
তোমাকে এক প্রিয় অংবাদ দি, মাধবীলতার মূল অবধি অগ্র- 
পর্য্যন্ত মুকুল নির্গত হইয়।ছে | প্রিয়ংবদা কহিলেন; সখি আমি 
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২৪ তোমাকে এক প্রিয় মংবাদ দি, তোমার বিবাহ নিকট 
হইয়াছে । শকুন্তলা, শুনিয়া কিঞ্চিৎ কৃত্রিম কোপ প্রাদর্শন করিয়া 
কহিলেন এ তোমার মন গড়া কথ, আমি গুনিতে চাহিনা। 
 প্রিয়ংবদাহধ কহিলেন না সখি ! আমি পরিহান করিতেছিন। | 
পিতার মুখে শুনিয়াছি তাই কহিতেছি, মাঁধবীলতার এই মে মুকুল- 
 নির্গম এ তোমারই শুভসুচক | উভয়ের এইরূপ কথোপকথন 
শ্রবণ করিয়া, অননুয়। হাসিতে হাঘিতে কহিলেন, প্রিয়ংবদে ! 
এই নিমিভ্ূই শকুন্তলা মাধবীলতাকে সাদরমনে মেচন ও সন্ষেহ- 
নয়নে নিরীক্ষণ করে বটে! শকুন্তলা কহিলেন, মে জন্যেত নয় । 
_ মাঁধবীলতা আমার ভগ্গিনী হয়, এই নিমিত্তই উহাকে সাদরমনে 
মেচন ও সন্সেহনয়নে নিরীক্ষণ করি । | 

... এই বলিয়া, শকুন্তলা মাধবীলতায় জল মেচন আরম্ভ করি- 
- লেন। এক মধুকর মাধবীলতার অভিনব মুকুলে মধুপাঁন করিতে- 
: ছিল, জলমেক করিবামাত্র, মাধবীলতা' পরিত্যাগ করিয়া বিকসিত 
' কুম্ুমভ্রমে শকুস্তলার প্রফুলমুখকমলে উপবিষ্ট হইবার উপ- 
ক্রম করিল 1 শকুন্তলা করপল্লবনঞ্চালন ছার! নিবারণ করিতে 
লাগিলেন । ভুৰ্ত্ব মধুকর তথাপি নিবৃত্ত হইলনা, গুন্‌ গুন করিয়! 
অধর সমীপে পরিভ্রমণ করিতে লাগিল । তখন শকুস্তলা একাস্ত 
অধীরা হইয়া কহিতে লাগিলেন, সখি পরিত্রাণ কর, ভুৰ্বভিমধুকর 
-অবমায় নিতান্ত ব্যাকুল করিয়াছে । তখন উভয়ে হাধিতে২ কহি" 
লেন ঘখি! আমাদের পরিত্রাণ করিবার ক্ষমতা কি, ছুম্ন্তকে 
ক্মরণ কর; রাজারাই তপোবন রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকেন | ইতি- 
মধ্যে ভ্রমর অত্যন্ত উৎ্পীড়ন আরম্ভ করাতে, শকুম্ভল। কহিলেন, 
দেখ এই ছুর্বভত কোনমতে নিরত্ত হইতেছেনা, আমি এখান হইতে 
যাই | এই বলিয়া ছুই চারি পা গমন করিয়া কহিলেন ১ 
আপদ! এখানেও আবার সঙ্গে আদিতেছে, সখি ! পরিত্রাণ কর? 





্ সাহিত্য-কুহুম। 
তখন তীহার! পুরর্ধার কহিলেন, প্রিয়সখি । আমাদের পরিত্রাণের 
ক্ষমত কি, দুম্মম্তকে ম্মরণকর, তিনি তোমায় পরিত্রাণ করিবেন । 
( শকুম্তল। ) 


[. | 





চক্দ্রাপাড়ের প্রতি শুকনাসের 
উপদেশ । 


কিছু দিনের পর রাজা চন্দ্রাপীড়কে যৌবরাজ্যে অভিষেক 
করিতে অভিলাষ করিলেন । রাজকুমার যুবরাজ হইবেন এই 
ঘোষণা সর্বত্র প্রচারিত হইল! রাজবাগী মহোত্মবময় ও নগর 
আনন্দকোলাহলে পরিপূর্ণ হইল | অভিষেকের সামশ্্রীসম্তার সংগ্র- 
হের নিমিত্ত লোক নকল দিশ্দিগস্তে গমন করিল। 
_.. একদা কার্যক্রমে চন্দ্রাপীড় অমাত্যের বাটিতে গিয়াছে, 
তথায় শুকনাস তাহাকে সম্বোধন করিয়া মধুরবচনে কহিলেন, 
কুমার ! তুমি সমস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন ও সমুদ্ায় বিদ্যা অভ্যাস করি- 
য়াছ, সকল কল। শিখিয়াছ, ভূমগ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়। যাহা জ্ঞাতব্য 
সমুদায় জানিয়াছ, তোমার অজ্ঞাত ও উপদেষ্টব্য কিছুই নাই। 
ভূমি যুবা, মহারাজ তোমাকে যৌবরাঁজ্যে অভিষিক্ত ও ধনসম্পত্ভির 
অধিকারী করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । সুতরাৎ যৌবন, ধনসম্পন্ভি, 
গ্াভুত্ব, তিনেরই অধিকারী হইলে । কিন্তু যৌবন অতি বিষম কাল । 
যৌবনরূপ বনে প্রবেশিলে বন্ত জন্তর ন্যায় ব্যবহার হয়। যুবা. 
পুরুষেরা কাম, ক্রোধ, লোভ প্রস্ৃতি পশু ধন্মকে সুখের হেতু ও 
স্বর্গের সেতু জ্ঞান করে। যৌবন প্রভাবে মনে একগুকার তম 
উপস্থিত্ত হয় উহা কিছুতেই নিরস্ত হয় না। যৌবনের আরম্তে 
অতি নির্ম্মলবুদ্ধিও বর্ধাকালীন নদীর ন্যায় কলুষিত৷ হয়। বিষয়তৃষণ। 
ইন্ড্িয়গণকে আক্রমণ করে। তখন অত্তিগর্হিত অনত্কর্ম্মকেও দুকষর্ম 
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ফলিয়। বোধ হয় মা । তখন লোকের প্রতি অত্যাচার করিয়। স্বার্থ 
সম্পাদন করিতেও লজ্জা বোধ হয়না । স্ুরাপান না করিলেও 
চক্ষুর দোষ না! থাকিলেও ধনমদ্ে মত্ততা ও অন্ধত। জন্মে । ধনমদে 
উন্মত্ত হইলে হিতাহিত ব। সব্দদ্বিবেচন] থাকেন৷ ! অহঙ্কার ধনের 
অনুগামী | অহঙ্কত পুরুষের! মানুষকে মানুষ জ্ঞান করেন! । আপ- 
নাকেই জব্বাপেক্ষ। গুণবাঁন্‌, বিদ্বান, ও প্রধান বলিয়া ভাবে, 
অন্যের নিকটেও সেইরূপ প্রকাশ করে। তাহার শ্বভাব এইরূপ 
উদ্ধত হয় যে আপনমতের বিপরীত কথা শুনিলে তৎক্ষণাৎ খড়গাহস্ত 
হইয়া উঠে। গ্রভুত্বরূপ হলাহলের উষধ নাই। প্রভুজনের! অধীন 
লোকদ্দিগকে দাসের স্তায় জ্ঞান করে। আপন সুখে সন্তষ্ট থাকিয়া 
পরের ছুঃখ, সম্তাপ কিছুই দেখিতে পাঁয়ন] | তাহারা প্রায় স্বার্থ- 
পর ও অন্যের অনিষই্কারক হইয়া উঠে! যৌবরাজ্য, যৌবন, 
গ্রভুত্ব ও অতুল এতর্ধয, এমকল কেবল অনর্থপরম্পরা । অগামান্ঠ 
ধীশক্তিনম্পন্নব্যক্তিরাই ইহার তরঙ্গ হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারেন । 
তীক্ষবুদ্ধিরপ দ্ন্টেকা না! থাকিলে উহার গ্রাবলপ্রাবাহে মগ্্ হইতে 
হয়। একবার মগ্ন হইলে আর উঠিবার সামর্থ্য থাকেনা । 
নদ্বংশে জন্মিলেই যে, মৎ ও বিনীত হয় একথ। অগ্রাহ্য । উর্ক- 
রাভূমিতে কি কণ্টকীরৃক্ষ জন্মেনা, চন্দনকাষ্ঠের ঘর্ষণে যে অগ্ঠি 
নির্থত হয় উহার কি দাহশক্তি থাকেন? ভবাদ্থশ বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি- 
রে উপদেশের যথার্থ পাত্র । মূর্খকে উপদেশ দিলে কোন ফল 
হয় না। 'দিরাকরের কিরণ ক্ষটিকমণির ন্যায় স্বৎপিণ্ডে গ্াতি- 
ফলিত হইতে পারে? সছ্ুপদেশ অমূল্য ও অমমুদ্রসস্ভৃত রত্ব। 
উহা শরীরের ঠ্বরূপ্য গুভূতি জরার কার্য একাঁশ না করিয়াও 
বদ্ধত্ব সম্পাদন করে । এধ্যযশালীকে উপদেশ দেয় এমন লোক 
অতি বিরিল। যেমন থিরিগুহার নিকটে শব্দ করিলে প্রতিশব্দ 
হয়, মেইরূপ পার্খববস্ভী লোকের মুখে গুভুবাক্যের গরতিধ্বনি হইতে 
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থাকে? অর্থাৎ এড যাহা কহেন পারিষদেরা তাহাই যুক্তিযুক্ত 
বলিয়। অঙ্গীকার করে । প্রভুর নিতান্ত অমঙ্গত ও অন্যায় কথাও 
পারিষ্দ্দিগ্রের নিকট সুসঙ্গত ও ন্ঠায়ান্থুগত হয়, এবং সেই কথার 
পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়া তাহারা প্রভুর কতই প্রশংসা করিতে 
থাকে । তাহার কথার বিপরীত কথা বলিতে কাহারও সাহম 
হয় না। যদি কোন সাহসিক পুক্রষ ভয় পরিত্যাগ করিয়। তাহার 
কথ। ..অন্যায় ও অযুক্ত বলিয়া বুঝাইয়৷ দেন তথাপি তাহ! গ্রাহ্য 
হয় না। প্রভু সে সময়ে বধির হন অথব। ক্রোধান্ধ হইয়া আত্ম- 
মতের বিপরীত বাদীর অপমান করেন। অর্থ অনর্থের মুল। 
মিথ্যা অভিমান, অকিঞ্চিৎকর অহঙ্কার ও বৃথ। গুদ্ধত্য গ্রায় অর্থ 
হইতে উৎপন্ন হয়। রর 

প্রথমতঃ লক্ষ্মীর গ্ররুতি বিবেচনা! করিয়! দেখ । ইনি অতি দুঃখে 
লব্ধ ও অতিযত্বে রক্ষিত হইলেও কখন এক স্থানে স্থির হইয়া থাকে- 
নন | রূপ, গুণ, বৈদগ্ধ্য, কুল, শীল কিছুই বিবেচন] করেননা। 
রূপবান, গুনবানৃ, বিদ্বান, সদ্বংশজাত, সুশীল ব্যক্তিকেও পরিত্যাগ 
করিয়া জঘন্য পুরুষপমের আশ্রয় লন। ভুরাচারলন্ষ্রী..যাহাকে 
আশ্রয় করে, মে স্বার্থনিষ্পাদনপর ও লুব্ধপ্ররূতি. হইয়।..দ্যুত- 
ক্রীড়াকে বিনোদ, পশুধম্মনকে .রমিকতা, যথেচ্ছাচারকে গ্রভুত্ব-ও 
স্গয়াকে ব্যায়াম বলিয়া গণনা করে । মিথ্যাস্ততিবাদ করিতে 
নাপারিলে ধনীদিগের নিকটে ভীবিকা লাভ রুরা কঠিন । যাহার) 
আন্যকার্য্য পরাঙ মুখ ও কার্ধ্যাকার্ধ্যবিরেবশুন্য হয়”: এব সর্সদ। 
বদ্ধাঙ্জলি হইয়া ধনেশ্বরকে জগদীশ্বর বলিয়া বর্ণনা করে, তাহা 
রাই ধনিগ্রণের সন্নিধানে বদিতে পায় ও গ্রশংনাভীজন হয়। 
প্রভু স্তন্তিবাদককে ষথার্থবাদী বলিয়া জ্ঞান করেন, তাহার যহিতই 
আঁপাপ করেন, তাহ!কেই সদ্বিবেচক ও বুদ্ধিমান্‌. বলিয়া ভাবেন, 
তাহার পরামর্শক্রমেই কার্য. করিয়৷ থাকেন। স্পষ্ট বক্তা উপদেষ্টাকে 
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নিন্দুক বলিয়া! অবজ্ঞ! করেন, নিকটেও বমিতে দেনন! | তুমি ছুর- 
বগাহ নীতি প্রয়োগ ও ছুর্বোধ রাজ্যতত্ত্রের ভারগ্রহণে গ্রবৃতত হইয়াছ ঃ 
সাবধান, যেন সাধুদিগের উপহীসাম্পদ ও চাটুকারের প্রতারণা- 
স্গাদ হইওন1| চাটুকারের প্রিয়বচনে তোমার যেন ভ্রান্তি জন্মে না | 
যথার্থবাদীকে নিন্দুক বলিয়া যেন অবজ্ঞ। করিওন! | রাজারা আপন 
চক্ষে কিছুই দেখিতেপাননা এবং এরূপ হতভাখ্যলোকদ্বারা পরিব্বত 
থাকেন, প্রতারণা করাই যাহাদিখের সম্পুর্ণ মানন। তাহারা গ্রভুকে 
প্রাভারণ। করিয়া আপন অভিপ্রায় নিদ্ধ করিতে পারিলেই চরিতার্থ 
হয় ও সর্বদ] উহারই চেষ্টা পায়। বাহাভক্তি গাদর্শন পূর্বক আপনা- 
দিগের দুষ্ট অভিপ্রায় গোপন করিয়া রাঁখে, সময় পাইলেই চাটুবচনে 
গ্রভুকে প্রতারিত করিয়া লোকের সন্্নাশ করে। তুমি ম্বভাবতঃ 
ধীর; তথাপি তোমাকে বারংবার উপদেশ দিতেছি, সাবধান, যেন 
ধন ও যৌবনমদে উন্মত্ত হইয়া কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠানে পর1ড মুখ 
ও অস্দাচরণে প্রবৃত্ত হইওনা 1! এক্ষণে মহারাজের ইচ্ছাক্রমে 
অভিনৰ যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া কুলক্রমাগত ভূভাঁর বহন 
কর, অরাতিমগলের মস্তক অবনত কর এবৎ সমুদ্বায় দেশ জয় 
করিয়। অখণ্ড ভূমণ্ডলে আপন আধিপত্য স্থাপনপূর্বক প্রজাদিগের 
গ্রতিপালন কর। এইরূপ উপদেশ দিয় অমাত্য ক্ষান্ত হইলেন | 
চন্দ্রাপীড় শুকনাসের গ্রভীর অর্থযুক্ত উপদেশবাক্য শ্রবণ করিয়! 
মনে মনে উহারই আন্দোলন করিতে করিতে বাণী গ্রমন করি- 
লেন । | 
(কাদস্বরী ) 

স্পা লিউা 


(২) 


অর্জুনের সহিত যুধিঠিরের মিলন এবং 


 অর্জুনকর্তৃক ন্থুরলোকের 
বিবরণ কথন। 


বৈশম্পায়ন কহিলেন, জটাসুর নিহত হইলে, মহারাজ ঘুধিষ্টির 
পুনরায় নারায়ণাশ্রমে আগমন করিয়া বাঁ করিতে লাগিলেন । 
একদা তিনি অর্জুনকে ন্মরণ করিয়! ভ্রাত্গণের সহিত দ্রৌপদীকে 
আহ্বানপূর্বক কহিতে লাগিলেন, আগরা বর্ধচতুষ্টয় কুখলে বনে 
বিচরণ করিলাম । অঞ্জন নির্দেশ করিয়াছিল যে, পঞ্চমবর্ষ 
অতীত হইলে, দেবাজুরগণ নিষেবিত, পুষ্পফলে সুশোভিত তরু- 
সগাকীর্ণ পব্ধতরাজ শ্বেতগিরিতে আমাদের সহিত মিলিত হইবে 
এবং আঁমরাঁও অবধারণ করিয়াছিলাম যে, সমাগমদিদৃক্ষু হইয়। এ 
পর্বতে তাহার অন্বেষণ করিব ও সেই অমিততেজা গাশ্ীবধন্ব। 
পার্কে দেবলোক হইতে গৃহীতান্ত্র হইয়] মত্ত্যলোকে পুনরাগম্ 
করিতে দ্েখিব। মহারাজ, মহিষী ও অনুজগণকে এই কথ। 
কহিয়। তপত্বথী ছিজগণের নিকট নমস্ত ব্যক্ত করিলেন $ এবং 
তাহাদের অনুমতি গ্রহণপুর্ধক ভ্রাত্গথের সহিত মহষি লোমশকর্তৃক 
অভিরক্ষিত হইয়! অর্জনদর্শনমানসে গ্বেতগিরি অভিমুখে গমন 
করিলেন । রাক্ষমগণ তাহাদিগের অনুগমন করিতে লাখিল'। 
মহারাজ কোনস্থানে পদব্রজে, কোনস্থানে রাক্ষণন্কন্ধে আরূট় হইয়া 
চলিতে লাগিলেন । তদনস্তর বহুবিধ ক্লেশ ও পরিশ্রমের পর 
নানাবিধ পুণ্যমরিৎ দর্শন করিতে করিতে সপ্ত দিবসে পবিত্র হিম, 
লয়ের পৃষ্ঠদেশে নানাক্রমলতাব্ত সলিলাবর্সমূহে সুশোভিত পুণ্য- 
তম রূষপর্জার আশ্রম দেখিতে পাইলেন ধন্মীত্বা রাজর্ষি নবাগত 
অতিথিগণের শ্রান্তি দুরীকরণমানসে সসীপে আগমনপুর্জক অভ্যা- 
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তোচিত অভিবাদন করিলেন এবং মাদরে শ্বীয় ভবনে লইয়া 
গেলেন 1 পাণগুবশ্বণ তথায় পরম সমাদর লাভ করিয়! নগুরাত্ি 
স্থখে অতিবাহিত করিলেন | অস্রমদ্দিবমে সেই লোকবিশ্রুত 
মহানুভব বৃষপব্ৰরীকে আমন্ত্রণ করিয়া আপনাদের প্রস্থানের বিষয় 
ব্যক্ত করিলেন এবং তাহার অনুমতি গ্রহণ করিয়৷ রিনি 
শ্বমনে প্রারত্ত হইলেন । 

স্থানে স্থানে এইরূপ আতিথ্যগ্রহণ ও পরব্দতপ্রান্থে বান এবং 
নানা স্থান পরিভ্রমণ করিতে করিতে পাগুবগ্থণ মহামেঘসদৃশ 
শিলা ময়খেতপর্কতে উপনীত হইলেন। পর্বতশ্রেষ্ঠ গন্ধমাঁদন শ্বেতপর্বাত 
হইতে অধিক দৃরবন্তী নহে । তাহারা যতই অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন গন্ধমাদনকাননের মনোরম পক্ষিগণের শ্রতিসুখাবহ মধুর- 
ধ্বনি তাহাদের কর্ণে অম্থৃতষিঞ্চন করিতে লাগিল! দেখিতে 
পাইলেন, নানাবিধ ক্ষ সকল পর্বতের পরিঘরে শোভিত রহি- 
য়াছে এবং চকোর, শুক, কোকিল, চাতক প্রভৃতি বহুবিধ বিহঙ্গম- 
গণ এসকল রৃক্ষোপরি খেলিয়া বেড়ীইতেছে । কোথাঁওব! নিম্মল- 
জলঙম্বলিত নীলোৎ্পলবিশিষ্ট সরোবর সকল কলহংসে নিনাদিত 
হইতেছে। তামরমপানমত্ত মধুকরগণ পদ্মে।দরমধ্যস্থ কেশরচ্যুত 
রেপু্ধারা অরুণবর্ণে রঞ্জিত হইয়া মনোহরন্বরে গান করিতেছে। 
সদমন্থর বিলান মধুরকুল মেঘরব শ্রবণে আকুলিত হইয়। বিচিত্র 
কলাপ বিস্তারপুন্দক শিখণ্ডিনীর সহিত কেকারবে নৃত্য করিতেছে। 
কতকগুলি 'মন্তুর লতাঁসঙ্কট কুটজমধ্যে প্রিয়! মমভিব্যাহারে পরি- 
ভ্রমণ করিতেছে । কতকগুলি উদ্ধতের স্যায় কুটজশাখা অবলম্বন 
'পুন্বক কলাপরুচির মুকুটের ম্যায় শোভা বিস্তার করিতেছে । 
আর কতকগুলি তরুকোটরে উপবিষ্ট রহিয়াছে । পর্বতশৃঙ্ষে 
সুবর্ণবর্ণ কুনু মভূষিত দিশ্কুবাঁর তরুসমূহ মদনের তোগরাস্ত্রের ন্যায় 
শেভ] পাইতেছে। কোনস্থানে বিকশিত কর্ণিকাঁর মকল রমণীয় 
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কর্ণপূুর সদৃশ বিরাজমান হইতেছে । কোন স্থানের বৃক্ষ সকল 
দাবাগ্রি, অগ্জন ও বৈরুর্য্যবর্ণকুসুম সমূহে বাতিশয় শোভিত হইতেছে । 

যুধিঠির নন্দনবনসদূৃশ পরমানন্দজনক গন্ধমাদনবনদর্শনে হুষ্ট- 
চিত্ত হইয়! প্রিয়বচনে ভীমকে কহিলেন, হে বৃুকোদর ! দেখ এই 
গন্ধমাদনকানন কি আশ্চর্য্য শোভাঁগয়! ইহাতে অতি গ্সিগ্ধ 
বন্তর্ক্ষ সকল পুস্পফলে পরিপুর্ণ হইয়া শোভা পাঁইতেছে ! 
এখানে কণ্টকযুক্ত বা! অপুষ্পিত বৃক্ষ দৃষ্টিগোচর হয় না। এঁ দেখ 
করিগণ করেণু সহিত মধুর ভ্রমররবপূর্ণ প্রস্ফুটিত কমলবন বিলো- 
ডিত করিতেছে । শৈলগ্রত্বন এবং হরিতবর্ণ নবতৃণপুরিত ক্ষেত্র- 
সমীপে সারসপক্ষী সকল দৃষ্ট হইতেছে | শৈলশৃঙ্গপরিচ্যুত বারি- 
ধারা সকল তালর্ক্ষের ন্যায় উচ্ছিত হইয়া নানা প্রাজ্বণ 
হইতে পতিত হইতেছে | কোনস্থানে কাঞ্চনমন্্িভ, কোনস্থানে 
হিহুলবর্ণ, কোথাও শারদীয় জলধর তুল্য রজতবর্ণ, কোথাও প্রাতঃ- 
কালীন নুর্ধ্যসদ্বশ মহাগ্রভাবিশিষ্ট ধাতু সকল শৈলরাজের 
শোভা সম্পাদন করিতেছে 1 ইহ! বলিতে বলিতে অকল্মাৎ 
ধন্মাত্ব। রাজার নয়নযুগল হইতে দরদর বারিধারা বিগলিত হইতে 
লাগিল | তিনি কহিলেন হে ভীম ! আমরা এখানে আনিয়! অমা- 
নুষগতি লাভ ও পরম পরিতৃপ্ত হইয়াছি বটে, কিন্তু আমার মন 
অর্ভুনবিরহে নিতান্ত ব্যাকুল হইতেছে | শৌভাবিশিষ্ট পাঁদপ- 
সমূহের পুষ্পচুম্বিত সুম্িপ্ধ মারুত আমার শরীরে এক্ষণ অয়িকণা- 
বর্ণ করিতেছে | গঙ্ধমাদনকাননের শোভা এখন আর ভাল. 
বোধ হয় ন! | মুনিরা কহিয়৷ থাকেন, অতুল এশ্বর্যযশীলী সস।- 
. গরা ধরাধিপতি অপেক্ষাও ফলমূলাহারী বনবাসী দীনব্যক্তি 
অধিক সুখী । আমি এইবাক্য সর্বথ। বিশ্বাস করি ; কিন্তু এই স্থলে 
ইহাঁও বল! আবশ্যক যে, আত্মীয়ম্বজনবিরহিত সুখময় ন্বর্গও 
নিরয়ম্বপ | নরপতি ইহা বলিয়। দীর্ঘনিখাস পরিত্যাগপূর্াক 
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সহস। মৃচ্ছিত ও ভূতলশায়ী হইলেন | ভীম রাজার হঠাৎ 
ভাবাস্তর দেখিয়া বিচলিত হইলেন এবং ক্ষণবিলম্বব্যতিরেকে 
নিকটবর্তী সরোবর হইতে কমলদলকরক্কে সুশীতল বারি আনিয়া 
রাজার মস্তকে দিলেন | নকুল ও সহদেব পার্বতী প্রস্ফুটিত 
মাধবীলতাসঙ্কল সহকারতরুর সপল্লৰ শাখা ভগ্ন করিয়া ব্যজন 
করিতে লাগিলেন । দ্রৌপদী রাজার চরণসেবাঁয় গর্ত হইলেন । 
এববন্িধ গুভ্রাষাঘবার৷ রাজার শারীরিক শ্রান্তিও ধৌম্যের বিবিধ 
উপদেশপূর্ণ বাক্যে মানগিক গ্নানির কিঞ্চিদপনয়ন হইল । তদ- 
নম্তর তাহারা রাজাকে আরো বিশিষ্টরূপ সান্ত্বনা করিয়া নকলে 
মিলিয়। ধীরে২ মহখি আর্টিষেণা শ্রমে উপস্থিত হইলেন । 

বৈশম্পায়ন কহিলেন, মহারাঁজ ! ভরতর্ষভ পাগবগণ অপ্র- 
তিম তেজন্বী আট্টিষেণের নিকটে উপনীত হইয়া আপনাদি- 
গের নামকীর্তন পূর্বাক মস্তক অবনত করিয়া তাহাকে অভিবাদন 
করিলেন | মহর্ষি আর্টিষেণ দিব্যচক্ষৃছারা কুরুশ্রেষ্ঠ পাগুব- 
দিগকে জানিতে পারিয়া উপবেশনার্ধথ নম্বদ্ধনা করিলেন 1 পরে 
কুরুকুলাগ্রগণ্য যুধিষ্টির ভ্রাতৃগণের সহিত আসীন হইলে, তাহাকে 
আতিথ্য বিধানে পুজা করিয়া ধম্মবিষয়ক আলাপ আরম্ভ করি- 
লেন | কিয়ৎকাঁল কথোপকথনের পর মহর্ষি যুধিষ্ঠিরকে সম্বো- 
ধন করিয়া কহিলেন, হে কৌন্তেয় ! আমি তোমার সদালাপে 
পরিতৃপ্ত হইলাম | যে পর্যন্ত তোমাঁদিগের সহিত অর্জনের 
সাক্ষাৎ ন| হয় ততদিন তোমরা এই স্থানেই বাস কর । এই স্থানে 
থাকিয়াই তোমর! সকল বিষয় অবগত হইতে পারিবে । এই গিরি- 
শিখর দেব, দানব, সিদ্ধ ও কুবেরের উদ্যানম্বরূপ | অপ সরোগণ- 
পরির্ত সম্বদ্ধিসম্পন্ন কুবের পর্বাতমন্ধিতে এখানে আগমন করিয়া 
থাকেন । তিনি আগমন করিলে প্রাণিগ্ণণ শৈলশিখরে উপবিষ্ট 
হইয়া, তাহাকে সমুদিতভানুর ম্যায় দর্শন করে | 
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 পাঁগুবগণ আঁটি'ষেণের নিকট আম্মহিতকর উপদেশ মকল শ্রবণ 
করিয়া নিরম্তর সদনুষ্ঠানপর্ায়ণ হইলেন এবং সুনিজনভোজ্য স্ুরস 
ফল ও অবিষাক্ত শল্যনিহত মুগমাংস ভক্ষণ এবং লোমশকধিত 
বিবিধ পবিত্র মধুপান করিয়া, হিমালয়গৃষ্ঠে বাস করিতে লাগিলেন । 

একদা মহর্ষি ধৌম্য মহারাজ যুধিষ্টিরের দক্ষিণকর গ্রহণ পূর্বক 
পূর্বদিকে দৃ্িপাঁত করিয়া কহিলেন, ধর্দসরাজ ! এই যে পরম রম- 
পীয় শৈলরাঁজ মন্দর অবলোকন করিতেছেন, উহা সাগরপর্্যন্ত 
বন্ুদ্ধরাকে আবর্তন করিয়। রহিয়াছে । ধন্মবিশারদ মনীষী খষি- 
ছাণ এই পব্রতকে -সুররাঁজ শহেক্দ্রের এবং যক্ষরাজ কুবেরের 
নিকেতন “বলিয়া থাঁকেন | দেবগ্নণ এইদিকে উদ্দিত দিনকরের 
উপাসনা! করেন | তৎপর দক্ষিণদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, 
এইদিকৃ স্ৃতব্যক্তির আশ্রয় | এ দেখুন প্রেতরাজের পরম অম্বদ্ধি- 
সম্পন্ন অত্যন্ভতদর্শন বাঁনভবন দৃষ্ট হইতেছে! ধর্্মরাজ যম এই 
ঈক্ষিণদিক অধিকার করিয়া রহিয়াছেন । পশ্চিমদ্দিকি দেখা- 
ইয়। কহিলেন এ পর্বতের নাম অস্তাচল | ভূবনপ্রকাশক ভগ- 
বান অংশুমালী প্রতিদিন নিয়মিতরূপে এ পর্বতে অন্তহিত হন। 
মহাত্মা! বরুণ &ঁ পর্বতে অধিষ্ঠানপূর্বক সকল প্রাণীকে রক্ষা, করি- 
তেছেন | হে মহাভাগ! ব্রক্মবেতাদিগের গতিন্বরূপ পরমমঙ্গল- 
দায়ক মহাভাগ মহামেরু উত্তরদিকে প্রকাশ পাইতেছেন | এখানে, 
জগৎঅষ্ট।' যর্বভূতাত্সা প্রজাপতি. অবস্থিতি করিতেছেন এবং 
দক্ষগ্রভৃতি: তদীয় মানসপুভ্রেরাও নির্ষিপ্নে বাম করিতেছেন । 
মেরুর পুব্বভাগে সারায়ণের বাসস্থান | তথায় ব্রন্িদিগের 
গ্রমনে অধিকার নাই; এ স্থানে কোন প্রকার জ্যোতিঃ পদার্থের 
াভ। নাই, কেবল মেই পরাৎপর ভগবান্‌ নিয়ত জ্যোতির্দয়রূপে 
পকাশ পাইতেছেন। যে নকল তপোব্লঘম্পন্ন যতি অবিচলিত- 
ভক্তিঘহকারেনারায়ণদর্শনে গমন করেন, তাহাদিগকে আর নর- 
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লোকে প্রত্যাগত হইতে হয় না । উহা ঈশ্বরাঁধিরুত' মনাতন অক্ষয় 
স্থান । হে কুরুনব্দন! চন্দ্র ও নূর্যয অহরহং এই মেরু প্রদক্ষিণ 
করিতেছেন । মহর্ষি এইরূপে মহারাজ যুধিষ্টিরকে সমুদায় সুর- 
লোক এবং চন্দ্র সূর্য্য প্রভৃতি গ্রহগণের গ্রমনাগমনের পথ প্রদর্শন: 
করিলেন । | | 

বৈশম্পায়ন কহিলেন, মহারাজ ! নত্যব্রতপরায়ণ মহাত্। পাণ্ত- 
বগণ মহর্ধিদিগকর্তৃক নিত্য নৃতন প্রসঙ্গ শ্রবণ ও অআত্যন্ভুত ঘট- 
নাঁবলী দর্শন করত দেই নগেকন্দ্রে বাস করিতে লাগিলেন | বু- 
সংখ্যক গন্ধর্দ এবং মহধিগণ পরম প্রীত হইয়া ধৈর্য্যশালী পাণ্ড- 
বণ সমীপে নিত্য আথমন করিতেন | ন্বর্থলাভ করিলে মরুদৃ- 
খের মনে যেরূপ আনন্দের উদয় হয় পাওবগণ সেই কুমুমিত- 
পাফপসুশোভিত নগোতম প্রা হইয়া সেইরূপ আনন্দ লাভ 
করিলেন । তাহার সেই অচলরাঁজের শিখরদেশে অধিরূঢ় হইয়া, 
ময়ূরের কেকারব ও হংসঘমুছের কলধ্বনি শ্রবণ এবং সুর্যের উদয় 
ও অস্ত সন্দর্শন করিতে লাগিলেন । কিন্তু অঞ্জন চিন্তা তাহাদের 
মনে নিরন্তর জাগরুক থাকাতে কিছুতেই পরিতৃপ্তি জন্মিল না। 
দিবস মাসবৎ এবং মান সংবত্নরবৎ বোধ হইতে লাখিল। ধুধিষ্টির 
ধনঞ্জয়ের বিরহে নিতান্ত কাতর হইলেন | | 

পাগুবগ্রণ এইরূপে অজ্জুন চিন্তায় অভিভূত আছেন, এমন 
শময়ে বিছ্যুত্মমণ্রাভাবিশিষ্ট মাতলি-পরিচালিত ইন্দ্র ঘনা- 
স্তরাবলশ্বিনী 'মহোক্কার ন্যায়, প্রস্থণিত হুতাশন শিখার হ্যায় 
খগণমণ্ডল উদ্ভাষিত করত মহসা৷ তথায় উপস্থিত হইল । পুরন্দর- 
গুভাব অজ্জুনও কিরীট, মাল্য ও নানাবিধ নূতন আভরণে ভূষিত 
হইয়া রথ হইতে অবরোহণ করিলেন । যেরূপ চিরাকাজ্ষী দীন- 
ব্যক্তি বাসনাতিরিক্ত দ্রবিণপ্রাপ্তিতে পরিতৃপ্ত হয়,_তৃষিত ব্যক্তি 
অনতিদূরবন্তী সুশীতলবারিসম্পর্ণ স্বচ্ছ অরোবর দর্শনে মাদুশ 
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আনন্দ লাভ করে, পাগুবগণ এবিধ সুসজ্জায় সজ্জিত পার্থকে 
অকল্মাৎ নিকটবর্তী হইতে দেখিয়া তদতিরিক্ত পরিতোষ লাভ 
করিলেন। বুধিষ্টির সাদরে গাত্রোথান পূর্াক পার্কে আলিঙ্গন 
করিলেন এবং পুনঃ২ মস্তক চুম্বন করিয়া অজজ আনন্দাশ্র বণ 
করিতে লািলেন। অজ্জ্বনও প্রথমতঃ পৌম্য ও লোমশের, তদ- 
নস্তর যুধিষ্টির ও বৃকোদরের চরণ বন্দনা করিলেনঃ পরে নকুল ও 
সহদেবের অভিবাদন গ্রহণ করিয়া, দ্রৌপদীর সহিত সাক্ষাৎকরত 
নত্রভাবে যুধিটিরের সমীপে দণ্ডায়মান হইয়৷ তাহাকে গান্বন! 
করিলেন। | 

তদনন্তর, নমুচিহস্ত। ইন্দ্র যাহাতে আরোহণ করিয়। অপু দল 
দৈত্য নংহ!র করিয়াছিলেন, পাগুবগণ মেই রথের মমীপবর্তী হইয়া, 
তাহাকে প্রদক্ষিণ করিলেন এবং পরম প্রীতিনহকারে মাতলির 
যথোচিত সৎকার করিয়া বিদায় করিলেন । এদিকে দিনমণি 
অনতিবিলম্বেই আপনার সুদৃশ্য দেহ অস্তাচলশিরে লুক্কায়িত কাঁর- 
লেন; বিহঙ্গমগণ কলরব করিয়। স্বীয় হ্বীয় কুলায়ে চলিল ; পাও" 
বগণ সন্ধ্যা জানিয়া আবাসে প্রত্যাগমন করিলেন এবং নানাপ্- 
সঙ্গে সুখে রজনী অতিবাহিত করিলেন । 

রাত্রি প্রভাত হইলে ধনপগ্জয় দৈনন্দিনক্রিয়াকলাঁপ সমাপন 
করিয়া ভ্রাতৃগ্নণের সহিত ধর্্মরাজ যুধিষটিরের চরণ বন্দনা কার- 
লেন; ধর্ানন্দন অর্জুনের মস্তফ আন্রাণ পুর্সক হর্ষগদগদ বচনে 
কহিলেন, হে ধনঞ্জয় ! তুমি কিরূপে এতকাল স্ুরলৌকে অবস্থিতি 
করিলে,__কিরূপেইব। ভগবান্‌ পীনাঁকপাণি তোমার দর্শনগোচর 
হইলেন, আমি এসমস্ত রৃত্বাস্ত নবিস্তার শ্রবণ করিতে ইচ্ছ। করি ; 
আ।নুপুর্বিক বর্ণন কর। | | 

অঙ্জ্ন আহ্বাদনহকারে কহিতে লাগিলেন, হে অরিন্দম! 
আমি আপনার আদেশানুমারে তপস্তার্থ অরণ্য প্রস্থান করিলাম, 
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এবং তথাহইতে হিমগিরি আরোহণ পূর্বক তপশ্যায় প্রর্ত্ত হইলাম | 
গ্রাথম মান ফলমূল ভক্ষণ, দ্বিতীয়ে জলপাঁন, তৃতীয়ে অনশনাবলম্বন 
করিয়া ও চতুর্থ মান ভদ্ধবাছ হইয়া! যাপন করিলাম । কিন্তু ইহা 
বড় আশ্চর্যের বিষয় যে, তাহাঁতেও আমার প্রাণবিনাঁশ হইল না । 
_.. অনভ্তর পঞ্চমমাসের প্রথম দিবস গত. হইলে, আমি দেখিতে 
পাইলাম, এক মহাবরাহ মুহুমু্ছ বিবর্তনপূর্বক গৃথিবীকে মুখাণ্র- 
দ্বারা নিহত, চরণসমূহে বিলিখিত এবং জঠরদ্ারা সংমার্জিত 
করিতে ২ মদীয় সন্গিধানে সমাগত হইল | কিরাতরূপী অপর মহাঁ- 
পুরুষ ধনুর্বাণধারণ ও খজ্াগ্রহণপুর্ধক তাহার অনুসরণক্রমে আগ- 
মন করিলেন । আমি শরাসন গ্রহণ করিয়া, মেই ভীষণ বরাহকে 
শরাঘাত করিলাম । কিরাতরূপী পুরুষও সেই সময়ে বলপুর্বক 
ব্বীয় ধনু আকর্ষণ করিয়া তাহাকে এরূপ গুরুতর আঘাত করিলেন 
যে, তাহাতে আমার হৃদয় কম্পিত হইয়। উঠিল । 

অনম্ভর সেই মহাপুরুষ আমাকে কহিলেন, তুমি কি জন্য সগ- 
য়াধম্মে জলাঞ্জলি দিয়া, আমার পুব্বপরিগ্রহ এই বরাহকে শরাঘাত 
করিলে ? যাহাহউক, ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি শাণিতশায়ক 
প্রহারে এখনই তোমার দর্প চর্ণ করিব। এই বলিয়৷ তিনি আমার 
তি ধাবমান হইলেন এবং শরজালবিস্তার পূর্বক আমাকে পর্ঝতের 
ন্যায় নিবিড়রূপে আৰুত করিলেন । আমিও তখন উপস্থিত বিপদে 
ডপায়ান্তর ন। দেখিয়া, দীপ্ুমুখ মন্ত্রপুতশায়ক সমূহে তীহাকে আহ্ছন্ 
করিলাম। দেখিতে দেখিতে তিনি শত সহত্র মুস্তি পরিগ্রহ করি- 
লেন। আমি তাহার নমুদায় শরীরেই আঘাত করিলে, মে দকল 
পুনরায় একীভূত হইল। তদ্দর্শনে আমি বারুণ, শরবর্ষ, শালভ প্রভৃতি 
ভয়ানক২ শরসন্ধান করিয়৷ তাহার সম্মুখীন হুইয়া বিশেষরূপে আক্র- 
মণ করিলাম; কিন্ত তিনি মেই সমুদয় অন্্রই গ্রাস করিলেন । 

(৩) 
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এইরূপ ঘে!রতর যুদ্ধের পর আমি অন্ত্রশূন্য হইলাম । তখন, 
আমার শন্দীর ভয়ে কম্পিত হইতে লাগিল; কিন্ত কি করি, কিছুই 
অবধারণ করিতে ন! পারিয়। তুণীরছয় গ্রহণ পূর্বক তাহাকে আঘাত 
করিতে লাগিলাম | তিনি তাহাঁও কবলিত করিলেন। এইরূপে 
সমুদ্ায় অস্ত্র ও আমুধ কবলিত হইলে, আমরা পরস্পর বানুযুদ্ধে 
গ্রর্ত্ত হইয়। মু্টি ও তল প্রহার করিতে লাখিলাম। কিন্তু আমি. 
তাহাকে পরাস্ত করিতে না পারিয়। অবসন্নশরীরে ধরাতল আশ্রয় 
করিলাম । 

তখন নেই পুরুষ হাস্যকরত আমার বিল্ময়োৎপাঁদন করিয়া, 
কিরাত মৃত্ঠি পরিহার পূর্বক বিচিত্রাম্বরধারী স্বীয় দিব্য্বরূপ পরিগ্রহ 
করত পরক্ষণেই ফণিমগুলমণ্ডিত ভগবতীসহায় নাক্ষাতমহাঁদেবরূপে 
আমার নয়নগোচর হইলেন | আমি তখন পর্যন্তও মরে অভিমুখ 
হইয়।ছিলাম। তিনি আমার সমীপবর্তী হইয়া কহিলেন, হে কৌন্তেয়! 
আমি তোমার প্রতি সন্তষ্ট হইয়াছি। এই বলিয়া আমার মেই 
তুণীরদ্য় ও শরানন প্রদান করিলেন, এবং কহিলেন, এক অমরতা 
ব্যতিরেকে আর যাহা তোমার মনোগত আছে ব্যক্ত কর, আমি 
তৎ্নমুদয়ই তোমাকে গুদান করিব। 

আমি আমার উপান্তদ্দেবতা মহাদেবকে সানুকুলভাবে সাক্ষাৎ 
দণ্ডায়মান দেখিয়া আনদ্দে অধীর হইলাম ঃ এবং আমার পূর্বারত, 
অপরাধ মাজ্জনার নিমিত্ত নানাপ্রকার স্ততি করিতে লাখিলামূ। 
তিনি আমাকে গ্রাবোধবাক্যে নাস্বন। করিয়া বরযাজ্রার জন্য বাঁরং- 
বার অনুরোধ করিতে লাগিলেন । তখন আমি একমাত্র অস্ত্রলা- 
ভোদ্দশ্ট্ে কৃতাগ্রলিপুটে কহিলাম, ভগবন্! আমার একান্ত অভি- 
লা, দেবগণের অধিকৃত যাবতীয় অস্ত্র অবগত হই | অতএব যদি 
গসন্ন হইয়৷ থাকেন তাহাহইলে আমাকে পুর্বোক্ত বর প্রদান 
করুন । 
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ত্রযপ্বক কহিলেন, আমি তোগার প্রতি নিতান্ত সন্তষ্ট হইয়াছি। 
ইহা বলিয়া! প্রীতিমহকারে নমস্ত দেবঅন্ত্র আমাকে প্রদান করি- 
লেন। অবশেষ পাশুপত অস্ত্র দিয়া কহিলেন, আমার নিকট 
যেনকল মহাঁন্ত্র ছিল তৎসমুদয়ই আমি তোমাকে গ্রদান করিলাম 
অপর যাহা কিছু বাকি আছে তাহা তুমি ইন্দ্রের নিকট প্রাপ্ত 
হইবে | এই বলিয়া তিনি অন্তহ্থিত হইলেন । 
আমি নিদ্ধমনোরথ হইয়া মহাদেবের প্রসাঁদে প্রীতিপাফুল- 
হৃদয়ে সেই রজনী তথায় সুখে অতিবাহন করিলাম । পরদিন, 
গভাঁতে প্রাতঃক্লত্যাদি সমাপন করিয়। শিলাপৃষ্ঠে উপবিষ্ট আছি, 
এমন সময়ে দেখিতে পাইলাম, মাতলি দিব্যাশ্বসংযোজিত মায়া 
ময় পবিত্র ইক্সরথ সমভিব্যাহারে তথায় আগমন করিলেন। পরে 
তিনি রথ হইতে অবরোহণ পুর্ধক মদীয় অমীপে আগত হইয়! 
কহিলেন, হে মহাছাতে ! দেবরাজ ইন্দ্র আপনার দর্শনীভিলাষী 
হইয়াছেন । অতএব আপনি কর্তব্যকন্ম সম্পাদন পূুর্তক শীত্ত প্রস্তুত 
হছউন। আমি মাতলিকর্তুক এইরূপে অভিহিত হইয় ক্ষণবিলঙ্ব- 
ব্যতিরেকে হিমগিরি প্রাদক্ষিণপূর্বক রথে আরোহণ করিলাম ৷ 
হয়-তত্ববিৎ মাঁতলিও মনোমারুতগামী তুরঙ্গমগণকে কশাঘাত 
করিলেন | অনস্তর রথ চলিতে আরম্ভ করিলে, তিনি আমার মুখ 
নিরীক্ষণ করিয়। বিল্ময়সহকারে কহিলেন, অদ্য আমার যারপরনাই 
আশ্চর্য বোধ হইল। যেহেতু হয়গণের পথম উৎপতনসময়ে 
ইন্দ্রকেও ব্রিচলিত হইতে দেখি | কিন্তু আপনি এই দিব্যরথে 
আরোহণ করিয়া পদমাত্রও বিচলিত হইতেছেননা । প্রাত্যুত, স্থির- 
ভাবে উপবিইঈ রহিয়াছেন। বোধ হয়, আপনি কল বিষয়েই 
ইন্দ্রকে অতিক্রম করিয়াছেন । 
তৎপর দেবরাজসারথি শাতলি আকাশে অবগাহন পূর্বক 
মাকে দেবগণের আলয় ও বিশান, অমস্ত প্রদর্শন করিলেন । 
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রথ উত্তরোত্তর উদ্ধে উিত হইলে নুররষিদিগের কামগামী লোক 
সমস্ত আমার নয়নগোচর হইতে লাগিল। আমি দেখিতে পাইলাম, 
শক্রভবন অমরাবতী আমার সমক্ষে রহিয়াছে । কামফলমম্পরর 
রৃক্ষ ও রত্বরাজী উহার শোভা স্পাদন করিতেছে । তথায় শীত 
নাই, শ্রীম্ম নাই, নুধ্যের উত্তাপ নাই, জর নাই, শোক, দৈন্য, ভুর্ক- 
লতা ও শ্রান্তির লেশও নাই; এবৎ রজোজনিত কোন গুাকার 
গীড়াও নাই। দেব্গণ নিরস্তর গ্লানিরহিত, সুর প্রভৃতি কাম ও 
লোভ বিহীন ; অন্ঠান্ত স্ুরসন্মবাসী প্রাণিগণ সব্ব্দ। সন্তুষ্ট | তত্রত্য 
পাদ্দপগণ নিত্যপুষ্পফলগ্রদ ও হরিছর্ণ পত্রজাঁলে স্শোভিত | পুদ্ষ- 
রিনী নকল বহুবিধ ও পদ্মগন্ধে আমো দিত? ভূমি সব্বরত্বুবিভূষিত 
ও পুষ্পরাজিবিরাঁজিত; এবং মৃগ বিহঙগমগণ সুদৃশ্য ও নুন্বরবিশিষ্ট। 
তথায় সুগন্ধি মমীরণ জীবনী শক্তির উদ্বোধন করত নিরন্তর প্রাবা- 
হিত হইতেছে । 

এই সমস্ত সন্দর্শন করিতে করিতে আমর অনতিবিলম্বেই মেই 
দেবগন্ধব্বপুজিত দ্রিব্য নগরীতে প্রবেশ করিলাম । অনন্তর ইন্দ্র- 
ভবনে উপস্থিত হইয়া দেবরাঁজনমীপে ক্লুতাগ্জলিপুটে দণ্ডায়মান 
হইলে, তিনি প্রীত হইয়। আমাকে আসনাদ্ধ গ্রদান করিলেন, এবং 
আহ্বাদনহকারে মত্যলোকের নানাপ্রঙ্গ জিজ্ঞানা করিতে লাণি- 
লেন। আমি যথাযথ বর্ণন করিয়। তাহার গৎসুক্য নিবারণ করি- 
লাম । হে ভারত ! পরে আমি অন্ত্বশিক্ষায় প্ররৃত্ব হইয়। গন্ধর্গণের 
সহিত ন্বর্গে বাস করিতে লাখিলাম। বিশ্বাবস্থুতনয় চিত্রসেন 
আমার নহিত প্রণয়সুত্রে বদ্ধ হইলেন । তিনি আমাকে সমস্ত গন্ধ- 
ব্ববিদ্য। প্রদান করিলেন । আমি অস্ত্রলাভপুব্ধক সকলের নিকট 
নমাদৃত হইয়া পরমন্ুখে ইন্দ্রভবনে বান করিতে লাগিলাম। তথায় 
কখন কখন নানাপ্ুকার গাতবাদ্য শ্রবণ, কখন বা অগ্গরোগণের 
নৃত্য অবলোকন করিতাম। কিছুতেই অবজ্ঞা গ্রদর্শন না করিয়া 
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সাহিত্য 
স্তর অধ্যব্ায়সহকারে অ 
অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন । 
 কালনহকারে আমার অন্ত্রশিক্ষা সম্পূশ্ন ও আমার গ্রতি বিশ্বান 
_ উৎপন্ন হইল। একদ। ইন্দ্র আমার মস্তক স্পর্শ করিয়া কহিলেন, 
তুমি যুদ্ধে যেরূপ অগ্রতিম, অপ্রমেয় ও অগ্রধৃষ্য হইয়াছ, তাহাতে 

দুর্বল মনুষ্য দূরে থাকুক, দেেবগ্গণও তোমাকে পরাজয় করিতে 
সমর্থ নহেন | এক্ষণ তোমার গুরুদক্ষিণার সময় উপস্থিত হইয়াছে; 
অতএব প্রতিজ্ঞা কর আমাকে কি দক্ষিণা দিবে? ভূমি গাতিশ্রুত 
হইলে আমার অভিপ্রেতবিষয় ব্যক্ত করিব। 

আমি কহিলাম, হে ভগবন্‌! যেকার্্য আমার সাধ্যায়ত্ত তাহা 
সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া! বোধ করিবেন | দেবরাজ আমার এই বাকো 
হান্যকরত কহিলেন, হে অনঘ ! অদ্য ত্রিলোকে কিছুই তোমার 
অনাধ্য নাই। নিবাতকবচ নামে কতিপয় দানব আমার মহিত 
শক্রতা করিয়। সম্প্রতি সাগরদূর্গ আশ্রয় করিয়া আছে। এইক্ষণ তুমি 
তাহাদিগকে নংহার কর; তাহা হইলেই তোমার গুরুদক্ষিণাদান 
সিদ্ধ হইবে । 

অনন্তর তিনি আশাকে মাঁতলিসংযুক্ত দিব্যরথ প্রদান ও 
আমার মস্তকে এই সুশোভিত কিরীট বন্ধন পূর্বক বহুবিধ অলঙ্কাঁরে 
বিভূষিত করিয়। দানবপুরে গমনের অনুজ্ঞা প্রদান করিলেন । 
আমি আগ্রহাতিশয় সহকারে রথে আরোহণ পূর্বক প্রস্থান করি- 
লাম । আয্বার দানবপুরে গমনের নংবাদ শুনিয়া দেবখষি সকল 
আমার বিজয়ের আকাজ্ষ। করিতে লাগিলেন এবং আঁশী- 
ব্রদন্বরূপ আমার মস্তকে পুনঃ পুনঃ পুষ্পবর্ষ॥ করিতে লাগিলেন । 
আমর! দ্রুতগামী তুরঙ্গমের সাহায্যে সাগরতীরে উপস্থিত হইলে 
দেখিভে পাইলাম, উহাতে ফেণমালাপরিপ্াত তরঙ্গ নকল কখন 
ইতত্ততঃ বিকীর্ণঘকখন নতহত এবং কখন বা উখিত হইয়া মমুদ্ছি ত 
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গিরির ম্যায় শোভ1 সম্পাদন করিতেছে; শঙ্থ সকল মলিলমধ্যে 
নিমগ্ন থাকিয়া ম্বল্লমেঘারৃত তারাস্তবকের ন্যায় দৃশ্যমান হইতেছে; 
কচ্ছপ মকর গরভৃতি জলজত্ত নকল জলমগ্রপব্ধতের শ্যায় প্রতীয়মান 
হইতেছে এবং বায়ু এরূপে ঘূর্ণমান হইতেছে যে, দেখিলে আশ্চর্য্য 
বোধ হয়। আমি এইরূপ অনীম মরিৎপত্তি নিরীক্ষণ করিয়। ভয়ে 
অভিভূত হইলাম। কিন্ত মাতলি স্বীয় নৈপুণ্যবশতঃ মুহর্ত মধ্যে 
নাগরমধ্যবর্তী দানবপুরে উপস্থিত হইয়া আমার দে ভয় ভগ্ন 
করিলেন । আমরা তথায় উপস্থিত হইলে, দানবগণ মেঘগর্জনবৎ 
গভীর শব্দ করিয়া আমার প্রতি ধাবমান হইল। আমি সম্বখীন 
হইয়া তাহাদের সহিত তুমুল সংগ্রামে গ্রবৃত্ব হইলাম। দ্রেবর্ধি, 
ব্রহ্মর্ষি ও সিদ্ধগণ সেই মহাসমরে সমাগত হইলেন এবং বৃহস্পতি- 
ভাষ্য! তারার হরণ সময়ে ইন্দ্রকে যেরূপ স্তব করিয়াছিলেন, জয়া- 
ভিলাষে আমাকেও মেইরূপ স্তব করিতে লাগিলেন ৷ হে পরম্তপ ! 
এইরূপ মহাসমরে আর কখনও অগ্রসর হওয়া দূরে থাকুক, এমন 
ভয়ানক যুদ্ধের কথা শ্রবণও করি নাই। যাঁহাহউক, আপনার 
আশীব্রণদে অনেক কষ্টে সমরে জয়লাভ করিলাম । পরে দানব- 
দিগকে নমূলে নিম্মল করিয়া ইন্দ্রসমীপে উপস্থিত হইলে তিনি 
আমার যখোচিত পুরক্ষার করিলেন । আমি আর তথায় অধিক 
বিলম্ব না করিয়া! তাহার অনুমতি গ্রহণ করত ভবদীয় সমীপে 
সমাগত হইয়াছি! 
(মহাভারত ) 

-_৩৩৯৯৫৬০০৮৩শটী 


সীতাহরণে রামের বিলাপ । 


রাম লক্ষণের বাক্যে সন্দিপ্ধচিত্তে ত্বরায় পর্ণশালাঁর দ্বারে উপ- 
স্থিত হইয়া, জানকি ! প্রাণাধিকে ! গ্রাণপ্রিয়ে ! কিকর? এইরূপ 
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শন্দ উচ্চারণ করিয়া বারংবার ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন 
উত্তরই পাইলেন না। পরে যখন কুটীরে প্রবেশ করিয়া 
সীতাশুন্ত কুচীর দেখিতে পাইলেন, তখন একেবারে হতাশ হইয়া 
প্রবলবাতাহত তরুর ন্যায় ধরায় পতিত ও বিলুষ্ঠিত হইতে লাগি- 
লেন। নয়নযুগ্নল হইতে প্রবলবেগে বাপ্পবারি বিগলিত হইতে 
লাখিল। শোকের আধিক্যবশতঃ ক্রোধ হইয়া! আনিল । তখন 
তিনি কেবল চিত্রার্পিতপ্রায় শুহ্যনয়নে লক্ষণের বদন নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে থাকিয়া, রাম চিত্বের কথঞ্চিৎ ক্রয্য- 
সম্পাদন পূর্বক গলদঞ্চলোচনে কহিতে লাগিলেন, ভাই লক্ষণ ! 
তুমি কিজন্য জানকীকে শুন্য গৃহে রাখিয়া আমার অনুসন্ধানে গমন 
করিলে ? এই স্থানে নিশাঁচরেরা নিয়ত মায়াজাল বিস্তার করিয়া 
আগন্তক ব্যক্তিদিগের বিপদ ঘটায়, তাহ! কি তুমি আমার ভাগ্য- 
দোষে ভুলিয়া গেলে? বরং আমি মায়াস্বগান্ুসরথে গমন করিয়া 
মর্ধের কার্য/ই করিয়াছিলাম, ইহাতে তোমার চৈতন্যেদয় হইল 
শাকেন? বৎস! তুমি আমাঅপেক্ষাও বুদ্ধিবলে বিচক্ষণ, মময় 
গুণে কি তোমার নেই বুদ্ধির বিভ্রম ঘটিল ! ভাই! তুমি আমার 
অনুগামী হইবে জানিলে, প্রিয়াকে কখনও গৃহে রাখিয়া যাই- 
তামনা | জানকি! তুমি কোথায় রহিলে! প্রিয়ে! আমি কি 
তোমাকে হারা হইলাম । 
[. পরমভক্ত লুক্্ণ অগ্রজের এইসকল আকুলবচন শ্রবণ করিয়া 
তাহার চরণ ধরিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। পরে কিঞ্চিৎ 
শান্তমন। হইয় স্বীয় উত্তরীয় বক্ধলদ্বার আর্ষ্যের, নয়নজল মোচন 
করত কহিলেন, প্রভে। ! এরূপ বিলাপে এইক্ষণ মময় ক্ষয় কর! 
উচিত নহে; আলুন, স্থানে স্থানে জমণ করিয়। ৪০০৪ অন্বেষণ 
করি | 
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রাম লক্ষণের কথায় সহসা কোন উত্তর করিতে পারিলেন না, 
স্বীয় ভূজ তদীয় গলদেশে সংস্থাপন করিয়া অবিরল অশ্রবারি 
বিনজ্জন করিতে লাখিলেন | ক্ষণকাল পরে গদ্দাদবচনে কহিলেন 
বৎস! জানকীবিরহে আমার চিত্তের শ্থিরত। নাই, বুদ্ধিভ্রংশ 
হইয়। গিয়াছে, কি করি কিছুই অবধারণ করিতে পারিতেছিন] | 
যাঁদ অন্বেষণ করিলে প্রিয্াকে পাওয়া যায় তবে কোথায় গমন 
করিতে হইবে, চল। 
এই বলিয়। রাম, লক্ষণের ক্ষন্ধে ভরদিয়া গাত্রোথান করত 
নিতান্ত করুণম্বরে কহিতে লাগিলেন, ভাই! বিরহপাবক কি ছুঃনহ ! 
ইহা কোন রূপেই নিব্পাপিত হইতেছে না । প্রিয়ার কমূল নয়ন, 
মন্দ মধুর হাস্য, কমনীয় অঙ্গ, পরিহিত রৃক্ষবন্ধল, এগকল যেন 
সব্র্দা আমার নয়ননমীপে বিচরণ করিতেছে । তাহার বিনআ্র বচন 
গুলি যেন এখনও শ্রবণ করিতেছি, এব্ূপ বোধ হইতেছে। হায় 
আমার হদয়গগণে যে শশধর সতত প্রকাশ পাইত, তাহাকে 
কিরূপে ভুলিতে পারি ? বৎস ! কি করিব ! কোথায় প্রিয়ার দর্শন 
পাইব ! ভাই ! বোধ করি বসুন্ধরা আমাদিগকে রাজ্যবঞ্চিত বন- 
বাসী দেখিয়া তাহার তনয়াকে স্বীয় গর্ভে লুকাইয়া রাখিয়াছেন 
কিন্বা। পুর্ণস্ধাকরভ্রমে চিরপিপাদিত রাহু নেই সুধাংশুমুখীকে গ্রন 
করিয়াছে । আবার কিয়ৎক্ষণ অধোদৃষ্টিতে নীরব থাকিয়া কহি- 
লেন, নানা, এসকল কিছুই নয়, বুঝি আমার প্রণয়পরীক্ষ। করি- 
বার নিমিত্ত মেই গ্রজগামিনী কোন বৃক্ষের অন্তরালে লুকাইয়। 
আছে; অথবা! খধিপত্বীদ্দিগের সহিত ধর্্মসংক্রান্ত আলাপ করি- 
বার মানসে আমার অগোচরে তাহাদের আশ্রমে গিয়াছে ঃ অত- 
এব সত্বর তাহার অনুসন্ধান কর। 
_প্লাম এইরূপ আক্ষেপ করিতে করিতে লক্ষণ সমভিব্যাহারে 
শত্বরগমনে গোদাবরী তীরে উপস্থিত হইলেন। এবং তত্ঞদেশের 
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মানা বন, উপবন, বৃক্ষবাটিকা ও মহর্ষিদিগের তপোঁবন সকল 
অন্বেষণ করিলেন, কিন্ত কোনস্থানেই জানকীর দর্শন পাইলেন না1 
চিত্বের ব্যগ্রতাহেতু একস্থানে শত বার অনুসন্ধান করিলেন, 
_ তথাপি তাহার নহিত শাক্ষাৎ হইল ন1। ূ 
এইরূপ অনুসন্ধানের পরেও জানকীর শন্দর্শন না পাওয়াতে 
“রাম নিতান্ত অস্থির হইলেন এবং পথিমধ্যে যাহাকে দেখিলেন 
 তাহাকেই উন্মত্ের ম্যায় সীতার বৃত্তান্ত জিজ্ঞানা করিতে লাগি- 
_লেন। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে অদূরে এক কুসুমিত 
, শাললি বক্ষ দেখিয়া বলিলেন, হে পাদপশ্রেষ্ঠ ! তুমি তোমার 
সহত্ চক্ষে এই কাননের সকল স্থান নিরীক্ষণ করিতেছ; অতএব 
আমি তোমাকে বিনয়বাক্যে জিজ্ঞাসা করিতেছি, আমার প্রিয়া 
কোথায় আছে বলিতে পার? শাল্মলি করসঞ্চালনদ্বারা দেখি 
নাই বলিয়। গ্রত্যুত্তর জানাইল | রাম এই নিদারুণ বাক্যে দুঃখিত 
হইয়া তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। তৎপর সম্মুখে এক কর- 
ভকে জল পান করিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন করিস্থৃত ! 
যদি জানকীকে দেখিয়া থাক, তবে অনুসন্ধান বলিয়া অমার 
বিরহ্যাতন! দূর কর; কিস্তকোন উত্তর না পাঁওয়াতে মনে২ 
কহিতে লাগিলেন, দূরতাপ্রাঘুক্ত বোধ করি শুনিতে পাঁয় নাই, 
যাহ। হউক নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করি | ইহ ভাবিয়। অগ্রবস্ভু 
হইতে লাগিলেন । করভ রামকে আগত-মুখ দেখিয়া নিবিড়বন- 
মধ্যে প্রবেশ করিল । 

তদনম্তর রাম এক বনশ্রেণীর নিকটে উপস্থিত হইয়া শুনিতে 

পাইলেন উহার দক্ষিণদিকে নূগুরধ্বনিবৎ সুমধুরধ্বনি হইতেছে। 
ইছাতে.মনে২ বিবেচনা করিলেন, বুঝি জানকী এই বনশ্রেণীর 

নি শে লুকাইতেছে; তাই তদীয় চরণনূপুর আমার প্রাতি 
0৩. 
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সদয় হইয়] মধুর শব্দে আমাকে ডাকিতেছে। , এই" ভাবিয়! 
মনেই শব্দ লক্ষ্য করিয়। তথায় উপস্থিত হইলেন এবং প্রিয়তমার 
পরিবর্তে নরোবর-ধাবিত মরাল-যুথ সন্দর্শন করিয়। সাতিশয় বিষাদ- 
গ্রস্ত হইলেন। পরে মনঃক্ষোভিত হইয়। কহিলেন সকল স্থানেই 
আমি নিরাশ্বাস হইতেছি ; যাহা হউক, এই জলচর পক্ষিগণকেই 
প্রিয়ার অনুনন্ধান জিজ্ঞ|না করি, এই ভাবিয়া বিনীতভাবে কহি- 
লেন, জলবিহঙ্গমগণ ! যদি দেখিয়া থাক বল, কোনদিকে আমার 
প্রাণাধিক। গমন করিয়াছে? কিব্চিৎকাাল অপেক্ষা করিয়া বলিলেন, 
কৈ কিছুই যে বলিতেছ না । তোমরা! আমার সেই হদয়-বল্লভাকে 
দেখিয়াছ, নন্দেহ নাই । যদ্দি তোমরা তাহাকে না দেখিয়] 
থাকিতে তাহা! হইলে এরূপ গতি ৫কাথায় শিক্ষা করিলে? এই 
বলিয়া নিকটে গমন পুর্বক বলিলেন হংসরাঁজ ! প্রিয়াকে দান 
কর, আর গুপ্ত করিয়া রাখিওন। । আবার মনে২ বলিলেন 
ইহারা প্রিয়াকে চুরি করিয়া! ধর] পড়িয়াছে বলিয়! লজ্জিত হই- 
যাছে। যাহ। হউক, যদি প্রণয়গুকাশপুক্মক প্রিয়তমাকে পুনঃ 
প্রদান করে, তবে আর ইহাদ্িগের প্রতি কোন প্রকার অশিষ্ট 
ব্যবহার করিবন। এই ভাবিয়া কহিলেন, হংসরাঞ্জ ! পণ্ডিতের! 
কহিয়াছেন, মৌর্য দ্রব্যের একাংশ পকাশ হইলে বব্বগিঘ্ধ গ্রত্যর্পণ 
করিতে হয় । অতএব প্রিয়তমাকে প্রত্যর্পথ করিতে কেন বিলম্ব 
করিতেছ ? ইহ বলিবামাত্র হংমগণ তথাহইতে উড্ভীয়মান 
হইয়। অন্যত্র গমন করিল । রঃ 
লক্ষণ অগ্রজের এইরূপ শোকবিহ্বলতা দৃষ্টে অধিকতর কাতর 
হইলেন এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া অনিবার অশ্রবারি বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন | দেখিতে দেখিতে রজনী সমাগতা হইল; 
বিহঙ্গমগণ যেন রাঁমচন্দ্রের দুঃখে দ্ভঃখিত হইয়াই কুজনে রোদন 
করিতে লাগিন। তরুপণ মন্দমলয় মারুতগাহাষ্যে করবৃম্ত ঞ্চা- 


সাহিত্/-কুম্থম । চর 


পনদ্বারা রামের সন্তাপিত দেহ সুশীতল করিতে : চেষ্টা 'করিল। 
সৃধাকর সুধাময়কিরণবিস্তারপূর্বাক, জগন্মগুল সুধ|ভিষিক্ত করি- 
লেন॥ কিন্তু রামের তাপিতন্ৃদয় কিছুতেই শীতল হইল না। 
বরং সীতাবিরহে এ সখয়ে তাহার মনের আগুন আরও বদ্ধিত 
হইয়া উঠিল। 


( সীতাহরণ ) 


(৯৬ হত পাশ 


টেলিমেকসের ভ্রমণরত্তীন্ত ও 
মেণ্টরের উপদেশ । 


টেলিমেকদ কহিলেন, গিনর দেশের অধীগ্বর নিসষ্ট্িস স্বীয় 
বাহুবলে অশেষদেশ জয় করিয়া ভূমগ্ুলের নন! খণ্ডে সাআজ্য 
স্থাপন করিয়াছিলেন। ফিনীনিয়ার অন্তর্গত টায়রনগর সমুদ্র 
মধ্যবর্তী, সুতরাং বিপক্ষে মহসা তছ1নীদিকে আক্রমণ করিতে 
পারিতনা, বিশেষতঃ বহু বিস্তৃত বাণিজ্যদারা তাহার! অতিশয় 
এপবর্ব্যশালী হইয়াছিল । নহনা কেহ তাহাদিগকে অক্রমণ 
করিতে পারিবেক না এই সাহসে ও এধর্ষযগর্কো তাহারা কাহী- 
কেও ভয় করিত না এনং দিনষ্টিঘকেও অগ্রাহ্থ করিত। এই 
হেতু তিনি ব্ুকালাবর্ধি তাহাদের উপর বত্পরোনাস্তি কুপিত 
হইয়াছিলেন, অবশেষ সময় বুঝিয়। স্বয়ং বহুসঙ্গ্যক সৈম্ত সম- 
ভিব্য।হারে ফিনীবিয়া প্রবেশ করিয়া তাহাঁদিগের বিলক্ষণ দমন 
করিলেন এবং তাহাদিগকে নিরূপিত করদানে সম্মত করিয়া 
নিজ রাজধানী গ্রত্যাথমন করিলেন | কিন্ত তিনি প্রত্যাগমন 
করিলে তাহার] পুনরায় নির্ধারিত রাজস্ব গরাদাঁনে অপম্মত হইল। 
তীয় প্রত্যাগমনেপূলক্ষে রাজধানীতে যে মহোতনব হইতে ছিল, 
এ মহোত্দৰ সময়ে পাহার ভ্রান্ত তদীয় গ্রাণনংহ পূর্বক স্বয়ং 
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রাজ্যোখবর হইবাঁর চেষ্টায় ছিলেন | টায়রীয়েরা কেবল করদানে 
অমম্মত হইয়া ক্ষান্ত ছিল এমন নহে, এই ব্যাপারে তাহার ভ্রাতার 
সহকারিত। করিবার নিমিভ্ত কতকগুলি সৈম্যও প্রেরণ করিয়া- 
ছিল | সিসষ্টিন এই সমস্ত দেখিয়া! গুনিয়। তাহাদিগকে সমু- 
চিত শিক্ষা দিবার নিমিত্ত নিশ্চয় করিয়াছিলেন যে, তাহাদ্দিগের 
বাণিজ্যের ব্যাঘাত জন্মাইব, তাহাহইলেই তাহারা খর্জ হইয়া আনমি- 
বেক । অনন্তর বহুসংখ্যক সংগ্রামপোত রণনজ্জায় সজ্জিত করিয়! 
এই আদেশ দিয়! প্রেরণ করিয়াছিলেন যে ফিনীনিয়াদেশীয় পোত 
দেখিলেই রুদ্ধ করিয়া রাখিবে অথবা জলে মগ্র করিয়া! দিবে । 
নিসিলি দ্বীপ দৃষ্টিপখের অতীত হইবাশাত্র আমরা দেখিতে 
পাইলাম, নিসষ্টি সের প্রেরিত পোত নকল প্লবমাঁন নগরীর ন্যায় 
আমাদিগের নিকটে আমিতেছে | আমরা ফিনীপিয়াদেশীয় 
পোতে অধিরূঢ় ছিলাম | আশমাদ্রিগের নাবিকেরা সিনস্ট্রিসের 
আদেশের বিষয় সবিশেষ অবগত ছিল | এক্ষণে তদীয় পোত- 
সমূহ সন্নিহিত হইতে দেখিয়া ভয়ে একান্ত অভিভূত হইল এবং 
উপস্থিত ঘোর বিপদের আর প্রতীকারের সময় নাই ভাবিয়া 
একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল | বিপক্ষেরা অনুকুল বায়, পাই- 
য়াছিল এব আমাদিগের অপেক্ষা তাহাদিগের ক্ষেপণী অধিক 
ছিল, সুতরাৎ তাহার অবিলম্বেই আমাদিগের সম্ম [খে উপস্থিত 
হইল এবং নির্বিবাদে আমাদের পোতের উপর উঠিয়া অমাদি- 
গ্রকে রুদ্ধ করিল এবং বন্ধন করিয়া মিসর দেশে সইয়া চলিল। 
আমি তাহাদিগকে বারংবার বলিলাম যে আমি ও মেণ্টর ফিনী- 
যীয়- নহি? কিন্তু তাহার আমার এই বাক্যে বিশ্বাস বা মনোযোগ 
করিলনা! । তাহার! জানিত যে, ফিনীসীয়েরা! দানব্যবসায় করে, 
সুতরাৎ মনে করিল তাহার আমাদিগকে ক্রয় করিয়া লইয়া যাই- 
€তছে | তখন. রাজভূত্যেরা কি প্রকারে আমাদিগকে অধিক 
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মূল্যে বিক্রয় করিবেক কেবল ইহাই চিন্তা করিতে লাগিল । আমর! 
অনতিবিলম্বেই দেখিতে পাইলাম, নীলনদের ধবলপ্রাবাহ অর্ণব- 
গর্ভে প্রবিষ্ট হইতেছে ! মিনরদেশের উপকুল দূরহইতে জলদ- 
মগুলের ন্যায় গ্রাতীয়মান হইতে লাগিল | অনস্তর আমরা ফারস, 
দ্বীপে উপনীত হইলাম এবং তথাহইতে নীলনদ ছা র। মেশ্ফিস- 
পুরী অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

বন্দিভাবনিবন্ধনা শোকাভিভবে যদি আমর! মুখান্বাদনে 
একেবারেই অক্ষম না হইয়। যাইতাম, তাহাহইলে মিসর দেশের 
_শোভ। সন্দর্শনে যৎ্পরোনাস্তি আনন্দিত হইতাম সন্দেহ নাই | 
এ দেশ অসংখ্য জলনালী প্রবাহিত অতি প্রকাণ্ড উদ্যানবৎ 
প্রতীয়মান হইতে লাগিল । এ দেশে বসুমতী এত অপরিমিত 
শ্য গনব করেন যে কৃষাণগণ আশার অধিক পুরক্ষার প্রাপ্ত 
হইয়া নিয়ত এমন প্রফুল্লমনে কালযাপন করে যে, সকল গৃহে 
সর্বনময়ে মহোত্মব বোধ হয় | ফলতঃ তদ্দেশবাসীদিথকে সাংসা- 
রিক কোন বিষয়ের অসঙ্গতিনিবন্ধন কখন কোন কেশ পাইতে 
হয়না 1 রাখালদিগ্বের আনন্দুচক গ্রাম্যনিনাদে চতুর্দিক অন- 
. বরত প্রাতিধ্বনিত হইতেছে | এই সমস্ত নিরীক্ষণ করিয়া 
 মেন্টর চমত্রুত হইয়া কহিতে লাগিলেন, এই রাজ্যের গরজাগণ 
কি সুখী ! তাহারা নিয়ত ধন ধান্যগুভৃতি সাংসারিক সুখোপ- 
 করথে নম্পন্ন হইয়া কেমন ন্বচ্ছন্দে কাল যাপন করিতেছে । এই 
সমস্ত সুখের *নিদানভূত যে নরপতি, তিনি নিঃসন্দেহ তাহাদি- 
. গের ভক্তি শ্রদ্ধা প্রণয় ভাজন হইয়া হৃদয়ে বিরাজমান রহি- 
য্লাছেন | অতএব টেলিমেকস ! যদি দেবতারা তোমাকে তোমার 
 পৈভৃক. নিংহাঁসনে অধিরূঢ় করেন, রাজধর্্মানুসারী হইয়া তোমার 
_এইরূপে প্রজাগণের সুখ সমদ্ধি বর্ধনে তৎপর হওয়া উচিত । 
ভুমি দিংহ।সনে অধিরূঢ় হইয়া প্রজাগণকে অপত্যনির্বিশেষে 
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গ্রতিপালন করিবে, তাহাহইলেই তোমার ষখার্থ রাজধর্্৷ গ্রতি- 
পলন করা হইবেক । তখন তোমার পতি তাহাদ্িগের ভক্তি, 
শ্রদ্ধা ও প্রণয় দেখিয়া ভূমি পিতার পরিতে'ষ প্রাণ্ড হইবে । 
এই সিদ্ধান্ত যেন নিরম্তর তোম।র অন্তরে জাগরক থাকে যে, 
রাঁজ1 ও গ্রজ! উভয়ের মুখ অভিন্ন; প্রজাদিগকে সুখে রাখিলেই 
রাজার সুখ | তাহার! নুখবম্বদ্বিমময়ে তোমাকে পরম উপ- 
কারক বলিয়া স্মরণ করিবেক এবং অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান পূর্বাক 
দুর্ডেদ্য উপকুতিশৃঙ্থলে বদ্ধ থাকিয়! চিরকাল ক্লুতজ্ঞতা স্বীকার 
করিবেক | যে রাঙ্গা স্বেচ্ছাচারী হইয়া কেবল প্রজাঁদিগের 
ভয়াবহ হইতেই যত্বুবাঁন হয় এবং অত্যাচারছার। তাহাদিগকে নআতা 
শিক্ষী করাইবার চেষ্টা] পায়, তাহার। মানবজাতির পক্ষে ঠদবনি- 
গ্রহন্বরূপ | প্রাজাগণ তাদৃশ প্রজাপীড়ক দছুরাতআাদিগকে ভয় করে 
যথার্থ বটে; কিন্ত যেমন ভয় করে তদ্রুপ ঘ্বণা ও দ্বেষও করিয়া 
থাকে । সুতরাং গ্রজাগণকে তাদৃশ ভূপতিদিগের নিকট যত ভীত 
থাকিতে হয়, ভূপতিদিগকে গাজাগণের নিকট বরং তদপেক্ষা 
অধিক ভীতই থাকিতে হয় ! | 
আমি উত্তর করিলাম, হায় ! এক্ষণে রাজনীতি পর্যালোচনার 
প্রয়োজন কি ? আমাদিগের ইথিকানগরী প্রতিগমনের আর আশা! 
নাই | জন্মাবচ্ছিন্নে আর জননী ও জন্মভূমি দেখিতে পাইবনা । 
আর ইহাও একবারেই অগন্তাবিত নয় যে, পিতা পরিশেষে স্বাদেশে 


প্রত্যাগমন করিতে পারেন, কিন্তু যদিই ঠদবানুগ্রহঝ্লে প্রত্যাগমন, . 


করেন, আর তিনি কখনই নন্দনালিঙ্গনরূপ অনুপম অ।নন্দরসের আ- 
ত্বা্দনে অধিকারী হইবেন না, এবং আমিও রাঁজ্যশাসনযোগ্য কাল- 
পর্য্যন্ত পিতার আদেশানুবত্তী থাকিয়া আত্মাকে চরিতার্থ করিতে 
পাঁরিবনা ৷ দেবত।রা আগাদিগের গতি অনুকম্পাশুন্য হইয়াছেন | 
অন্ভএব হে প্রিয়বান্ধব ! মৃত্যুই আমাদিগের পক্ষে শ্রেয়স্কর | 
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এক্ষণে স্বত্যুচিন্তা ব্যতিরিক্ত আর সকল চিস্তাই বৃথ৷ / আমি 
শোকে এরূপ বিহ্বল হইয়াছিলাম এবং বৃত্বান্তবর্ণনকাঁলে মুকুমুছঃ 
এমন দীর্ঘ নিথ্ান পরিত্যাগ করিতে লাঁগিলাম যে, আমার বাক্য 
প্রায় বুঝিতে পারা যায়না । কিন্তু মেণ্টর উপস্থিত বিপদে কিঞ্ি- 
স্মাত্র ভীত হইয়াছেন এরূপ বোঁধ হইল না৷ তিনি কহিতে লাগিলেন, 
টেলিমেকস ! তুমি মহাবীর ইউলিমিসের পুক্র বলিয়৷ পরিচয় দিবার 
যোগ্য নহ। তুমিকি প্রতীকারচিস্তায় পরাস্ুখ হইয়া বিপদে 
অভিভূত হইবে? তুমি নিশ্চিত জানিবে, যে দ্রিনে জননী ও জন্ম- 
ভূমি পুনর্ধার তোমার নয়নগেঁচর হইবে, গেই দিন নিকটবত্তী 
হইতেছে । ইহ! তুমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবে যে, যিনি অনাধারণ 
শৌর্ধ্যদ্বারা জগন্সগুলে দুজ্জয় বলিয়া খ্য।তিলাভ করিয়াছেন, 
যিনি, কি ছুর্ভ/গ্য কি সৌভাগ্য, কল বময়েই অবিক্লৃতচিত্ত; তুমি 
এক্ষণে যেরূপ বিপদে পতিত হইয়াছ তদপেক্ষ। ভীষণতর বিপদে 
ও যিনি অক্ষুন্ধচিত্ত থকেন ও তাদৃশ নময়েও বহার ঈদ্বশী প্রশা- 
স্তচিত্ততা থাকে যে, তদর্শনে তুমি বিপৎ্কাঁলে সাহসাবলম্বনের 
উপদেশ পাইতে পার, এবং বীাহাঁকে এই সমস্ত অলৌকিক গুণ- 
সম্পন্ন বলিয়৷ তুমি কখন জানিতে পার নাই, মেই মহাঁনুভব মহাবীর 
ইউলিনিন যশঃশশধরে জগন্মগুল দেদীপ্যমান করিয়৷ পুনরায় 
নিংহামনে অধিরোহণ করিবেন। এক্ষণে তিনি গতিকুলবারুবশে 
যে দূরদেশে নীত হইয়া আছেন, যদি তথায় তিনি »ুনিতে পান 
তাহার পুজ্র পৈতৃক ধৈর্য্য ও পৈতৃক বীর্য্যের উত্তরাধিকারী হইতে 
যত্বুবান্‌ নহেন, তাহা হইলে তিনি এতাবৎকাল পর্য্যন্ত ঘোরতর 
দুর্দশাগ্রস্ত হইয়া যে অশেষক্লেশভোগ করিয়াছেন, তদপেক্ষা এই 
মতবাদ তাহার পক্ষে নিঃনন্দেহ সমধিক ক্লেশাবহ হইবেক। 
তদনস্তর মেণ্টর কহিলেন, টেলিমেকস! দেখ মিসর দেশের 
কি অনুপম শোভা! দর্শনমাত্র বোধহয়, কমলা নর্দকাল বিরাজ- 
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মানা আছেন । & দেশে দ্বাবিংশতি সহস্র নর; এসকল নগরে 
কিুন্দর শাননপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত আছে; ধনবান্‌ দরিদ্রের উপর 
ও বলবান্‌ ছুর্দলের উপর অত্যাচার করিতে পারেনা | বালফ- 
দিগের বিদ্যাভ্যামের রীতি কি উদ্তম। তাহারা বশ্টতা, পরিশ্রম, 
নদাচার ও বিদ্যানুরাগ নিত্য অভ্যাস করিয়া থাকে । পিতা 
মাতারা ধর্মনিষ্ঠা, নিঃস্বার্থ লৌকহিতৈষিতা, সম্মানাকাজ্ষা, অক- 
পটব্যবহার ও দেবভক্তি এই সমস্ত গুণের বীজ শৈশবকালাবধি 
্বীয় স্বীয় সম্তানদিগের অন্তঃকরণে রোপণ করিতে আরম্ভ করেন। 
এই মঙ্গকর নিয়মাবলী অনুপ্যান করিতে করিতে তাহার অন্তঃক- 
রণ আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল । তখন তিনি কহিতে লাগিলেন, 
যে রাজা এইরূপ সুনিয়মে রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন করেন, তাহার 
প্রজারাই যথার্থ সুখী, কিন্তু যে ধর্পরায়ণ রাজার দয়া দাক্ষিণা- 
শুণে অনংখ্য লোকের সুখ সংবদ্িত হয়, এবং ধর্ম প্রত্তির গ্রাব- 
লতা নিবন্ধন বাহার হৃদয়কন্দর নিরন্তর অনির্বর্চনীয় অ(নন্দ রসে 
উচ্ছলিত থাকে, তিনি তাহাদিগের অপেক্ষা অধিক সুখী; তাহাকে 
ছুরাঁচার নরপতিদিগের হ্যায় ভয় দেখাইয়া গ্রজাদিগকে বশীভূত 
রাখিতে হয়না । প্রজার নিজেই তাহার রমণীয় গুণগ্রামে মুগ্ধ ও 
প্রীত হইয়া বশীভূত থাকে এবং তদীয় আজ্ঞা্রতিপালন করিয়া 
আত্মকে চরিতার্থ বোধ করে। 
(টেলিমেকন ) 
»--7৯৯এ৮০০১ী 


আলেখ্যদর্শন | 


সীতা কিয়তক্ষণ ইতত্ততঃ দৃষ্টি স্ধারণ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, 
নাথ! আলেখ্যের উপরিভাগে এ মমস্ত কি চিত্রিত রহিয়াছে ? 
রাম কহিলেন, পরিয়ে! ও মৃকল সগন্ত্রক জৃত্তক অন্তর ত্রঙ্গাদি 
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প্রাচীন গুরুগণ, বেদ রক্ষার নিমিত্ত, দীর্ঘকাল তপস্যা করিয়া, এ 
নকল তপোময় তেজঃপুঞ্ত পরম অন্ত্রলাভ করিয়াছিলেন । গুরু- 
পরম্পরায় ভগবান্‌ কশীশ্বের নিকট সম'গত হইলে, রাজর্ষি বিশ্বা- 
মিত্র তাহার নিকট হইতে এ সমস্ত মহান্ত্র লাভ করেন। পরম 
ক্কপালু রাজধি সবিশেষ কৃপা গুদর্শনপুর্সক, তাড়কা নিধনকালে 
আমারে তত্নমুদয় প্রদান করিয়াছিলেন । তদবধি উহারা আমারই 
_ অধিকারে আছে, তোমার পুক্ত্র হইলে তাহাদিগকে আশ্রয় করি- 
বেক । 
: লক্ষণ কহিলেন, দেবি! এদিকে মিখিলাবৃত্বাস্ত অবলোকন 
 করুন্‌। নীতা দেখিয়৷ যৎপরোনাস্তি আহ্কাদিত হইয়া কহিলেন, 
_ তাইত, ঠিক যেন আর্ধ্পুভ্র হরধনু উত্তোলন করিয়া ভাঙ্গিতে 
. উদ্যত হইয়াছেন, আর পিতা আমার বিস্ময়াপন্ন হইয়া! অনিমিষ- 
নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছেন | আ। মরি মরি, কি চমৎকার চিত্র 
করিয়াছে । আবার, এদিকে বিবাহকালীন সভা; সেই সভায় 
তোমর] চারি ভাই, তৎকীলোচিত বেশভুষায় অলঙ্কত হইয়া, 
কেমন শোভা পাইতেছ ! চিত্র দেখিয়া বোধ হইতেছে, বেন সেই 
প্রদেশে ও ঘেই সময়ে বিদ্যমান রহিয়াছি ! শুনিয়া, পুর্বরৃত্বা্ত 
স্বৃতিপথে আরূঢ় হওয়াতে রাম কহিলেন, প্রিয়ে | যথার্থ কহিয়াছ, 
যখন মহির্ষধি শতানন্দ তোমার কমনীয় কোমল করপল্লব আমার 
করে মমর্পণ করিয়াছিলেন, যেন সেই ময় বর্তমান রহিয়াছে |. 
চিত্র পটের স্থলান্তরে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া, লক্ষ্মণ কহিলেন, 
এই আর্য, এই আর্ধ্যামাগুবী, এই বধুশ্রত কীর্তি; কিন্ত তিনি 
লজ্জাবশতঃ উত্রিলার উল্লেখ করিলেন না। সীতা বুঝিতে 
পারিয়া» কৌতুক করিবার নিমিত্ত, হাস্যমুখে উশ্মিলার দিকে 
অঙ্গুলি প্রয়োগ করিয়। লক্ষমণকে জিজ্ঞাসিলেন, বৎস ! এদিকে এ 
| (৫) 
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কে চিত্রিত রহিয়াছে? লক্ষণ কোন উত্তর ন1 দিয় ঈষৎ হানিয়। 
কহিলেন, দেবি ! দেখুন দেখুন, হরশরাসন ভঙ্গবার্ড! শ্রবণে ক্রোধে 
অধীর হইয়। ক্ষত্রিয়কুলাস্তকারী ভগবান ভূগুনন্দন, আমাদের 
অযোধ্যাগমনপথ রোধ করিয়! দণ্ডায়মান আছেন ; আবার এদিকে 
দেখুন, ভুবনবিজয়ী আধ্য তাহার দর্পসংহাঁর করিবার নিমিত্ত 
শরাসনে শরসন্ধান করিয়াছেন । রাম আত্ম গুশংসাবাদ্দ শ্রবণে 
অতিশয় লজ্জিত হইতেন এজন্য কহিলেন, লক্ষ্মণ ! এই চিত্রে আর 
আর নান। দর্শনীয় সত্ব, এ অংশ লইয়া আন্দোলন করিতেছ 
কেন? সীতা রামবাক্য শ্রবণে আহ্লাদিত হইয়৷ কহিলেন, নাথ ! 
এমন ন1 হইলে সংসারের লোকে একবাক্য হইয়া জাপনার এত 
প্রশংসা করিবে কেন ? 
তৎপরেই অযোধ্যা প্রবেশকাঁলীন চিত্র নেত্রপথে পতিত হও- 
যাতে, রাম অস্রুপুর্ণলোচনে গদ্গদবচনে কহিতে লাগিলেন, 
আমর] বিবাহ করিয়। আমিলে, কত উত্সবে দ্রিনপাত হইয়াছিল ; 
পিতৃদেবের কতই আমোদ, কতই আন্কাদ; মাতৃদেবীরা অভিনব 
বধুদিগকে পাইয়া কেমন আন্বাদসাগরে মগ্ন হইয়/ছিলেন, সতত 
তাহাদের প্রতি কতই যত, কতইবা মমতা প্রদর্শন করিতেন ; 
রাজভবন নিরন্তর আহল।দময় ও ভতসবপুর্ণ। হায়! মে সকল 
কিআহ্বাদের ও উত্সবের দিনই গিয়াছে! লক্ষণ কহিলেন, 
আধ্য ! এই মন্থর | রাম, মন্থরার নাম শ্রবণে অন্তঃকরণে 
বিরক্ত হইয়া, কোন উত্তর নাদিয়া, অন্যদিকে দৃষ্টি সপণরন পূর্বক 
কহিলেন, প্রিয়ে ! দেখ দেখ, শৃঙ্গবের নগরে যে তাপনম তরুতলে 
পরমবন্ধু নিষাদপতির সহিত সমাগম হইয়াছিল উহা! কেমন সুন্দর 
চিত্রিত হইয়াছে । | 
সীতা দেখিয়। হর্ষ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, নাথ! এদিকে 
জটাবন্ধন ও বন্ধলধারণ বৃতান্ত দেখুন। লক্ষণ আক্ষেপ গ্রকাশ 
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করিয়া কহিলেন, ইক্ষাকুবংশীয়ের৷ বৃদ্ধ-বয়সে পুজ্রহস্তে রাজলক্ষী 
সমর্পণ করিয়া অরণ্যবান আশ্রয় করেন, কিন্ত আধ্যকে বাল্যকা- 
.. লেই মেই কঠোর আরথ্যব্রত অবলম্বন করিতে হইয়া ছিল। অনন্তর, 
“ তিনি রামকে রঙ্বোধন করিয়া কহিলেন, আর্ধ্য ! মহর্ষি ভরদাজ, 
আমাদিগকে চিত্রকুট যাইবার পথ দেখাইয়। দিয়া, যাহার কথা 
একহিয়াছিলেন, এই ঘেই কালিঙগীতটবর্তী বটরৃক্ষ। তখন সীত। 
. কহিলেন, কেমন নাথ ! এই প্রদেশের কথ স্মরণ হয় ? রাম কহি- 
রর লেন, অয়ি পরিয়ে! কেমন করিয়1 বিস্মৃত হইব ? এই স্থলে তুমি, 
_ পথশ্রমে ক্লান্ত ও কাতর হইয়া আমার বক্ষঃস্থলে মস্তক দিয়া, নিজ্ঞা 
 গরিয়াছিলে। 
.. সীতা অন্যদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, নাথ ! দেখুন 
“দেখুন, এদিকে আমাদের দক্ষিণারণ্য প্রাবেশ কেমন সুন্দর চিত্রিত 
“হইয়াছে । আগার স্থরণ হইতেছে, এই স্থানে আমি সুর্যের প্রচণ্ড 
 উত্তাপে ক্লান্ত হইলে, আপনি হস্তস্থিত তালবম্ত আমার মস্তকের 
. উপর ধারণ করিয়া আতপ নিবারণ করিয়াছিলেন । রাম কহি- 
লেন প্রিয়ে ! এই দেই ঘকল গিরিতরঙ্গিণীতীরবর্তী তপোবন ॥ গৃহ- 
- স্থগণ, বানপ্রস্থধম্্ অবলম্বন পূর্সাক, সেই মেই তপোঁবনের তরুতলে 
' কেমন বিশ্রাম সুখসেবায় সগয়াতিপাঁভ করিতেছেন | লক্ষ্মণ কহি- 
লেন, আঁর্ধ্য ! এই সেই জনস্থান মধ্যবর্তী গুআবণ থিরি; এই 
খিরির শিখরদেশ আকাশপথে সতত ঘঞ্চরমাণ জলপরপটলঘং- 
যোগে নিরভ্তর নিবিড়নীলিমায় অলঙ্কত? "্সধিত্যকা প্রদেশ 
ঘনগন্লিবি্ট বিবিধ বনপাদ্পমমূহে আচ্ছন্ন থাকাতে, মতত স্লিপ, 
শীতল ও রমণীয় ; পাদদেশে গামন্রলিল! গোদাবরী তরঙ্গ বিস্তার 
করিয়। প্রবলবেগে গমন করিতেছে । রাম কহিলেন, ধরিয়ে ? 
তোমার স্মরণ হয়, এই স্থানে কেমন মনের সুখে ছিলাম | আমরা 
কুগিরে খাকিতাম, লক্ষ্মণ ইতস্ততঃ পর্যটন করিয়! আহারোপিষোশী 
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ফলমূলাদি আহরণ করিতেন £ গোঁদাবরী তীরে স্বদুমন্দমগমনে ভ্রমণ 
করিয়া গ্রাহ্ছে ও অপরাহ্ছে নিশ্মলসালিলকণবাহী শীতল সমীরণ 
সেবা করিতাম | হায় ! তেমন অবস্থায় থাকিয়াও কেমন সুখে 
সময় অতিবাহিত হইয়াছিল । 
লক্ষণ আলেখ্যের অপর অংশে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, 
আর্য! এই পঞ্চবটী, এই শূর্পণখা | মুগ্ধন্বভাবা শীতা, যেন যথা- 
ই পুর্ব অবস্থা উপস্থিত হইল এই ভাবিয়া, শ্লানবদনে কহিলেন, 
হা নাথ! এই পর্য্যন্তই দেখা শুন। শেষ হইল। রাম হাস্যমুখে 
শ্রাবন! করিয়। কহিলেন, অয়ি বিয়োগকাতরে ! এ চিত্রপট, বাস্ত- 
বিক পঞ্চবগী অথবা পাঁপীয়মী শুর্পণখা নহে। লক্ষ্মণ ইতস্ততঃ 
দৃষ্টিসঞ্চারণ করিয়। কহিলেন, কি আশ্চর্য্য ! এই চিত্র দর্শনে জন- 
স্থানরতান্ত বর্তমাঁনবৎ বোধ হইতেছে । দুরাঁচাঁর নিশাচরের। হির- 
গ্য়ম্বগচ্ছলে যে অতি বিষম অনর্থ ংঘটন করিয়াছিল, যদিও আমু 
চিত বৈরনির্ধ্যাতন ছ|রা তাহার সম্পূর্ণরূপ গরতিবিধান হইয়াছে, 
তথাপি স্থতিপথে আরূঢ় হইলে, মন্মবেদন। প্রদান করে। নেই 
ঘটনার পর, আর্য মানব-সমাখমশুন্য জনন্থানভূভাগে বিকলচিত্ত 
হইয়! যেরূপ কাঁতরভাবাপন্ন হইয়াছিলেন তাহ! অবলোকন করিলে 
পাঁষাণও দ্রবীভূত হয়, বজ্রেও হৃদর বিদীর্ণ হইয়া যাঁয়। 
নীতা, লক্ষ্ণমুখে এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া অশ্রৎপূর্ণ নয়নে 
মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায়! এ অভাগিনীর জন্যে আর্্য- 
পুজ্রকে কতই ক্লেশভোগ করিতে হইয়াছিল | সেই সময়ে রামে- 
রও নয়নযুগল হইতে বাজ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। লক্ষণ 
কহিলেন, আঁ্য্য ! চিত্র দেখিয়া আপনি এত অভিভূত হইলেন 
কেন ? রাম কহিলেন, বম ! ততকালে আমার যে বিষম অবস্থা ' 
ঘটিয়াছিল, যদি বৈরনির্ধ্যাতন বঙ্কল্প অনুক্ষণ অন্তঃকরণে জাগরূক 
ন1 থাকিত, তাহা হইলে, আমি কখনই প্রাথধ(রণ করিতে পারি- 


সাহিত্য-কুহৃম | ৩৭ 
তাম না। চিত্রদর্শনে নেই অবস্থা স্মরণ হওয়াতে বোধ হুইল, 
যেন আমার হৃদয়ের মর্গ্রন্থি সকল শিথিল হইয়া গেল। তুমি 
সকলই স্বচক্ষে অবলোকন করিয়াছ, তবে এখন অনভিজ্ঞের মত 
কথ। কহিতেছ কেন ? 

লক্ষণ শুনিয়! কিঞিৎ কুষ্ঠিত ও লজ্জিত হইলেন, এবং বিষয়াঁ- 
স্তরসং্ঘটনদ্ারা রামের চিত্তরত্তির ভাঁবান্তর সম্পাদন আবশ্যক 
বিবেচনা করিয়া কহিলেন, আধ্্য ! এদিকে দণ্ডকারণ্য ভূভাগ 
অবলোকন করুন $ এই স্থানে ছুদ্র্য কবন্ধ রাক্ষসের বাস 
ছিল; এদিকে খধ্যমূক পর্ধতে মতঙ্গ মুনির আশ্রম ; এই সেই 
দিদ্ধ শবরী শ্রমণা ; এই এদিকে পম্প! ররোবর | রাম পম্পাশব্দ 
শ্রবণে সীতাকে লন্বোধন করিয়া কহিলেন, প্রিয়ে ! পম্পা পরম 
রমণীয় সরোবর $ আমি তে।মার অন্বেষণ করিতে করিতে পম্পা- 
তীরে উপস্থিত হইলাম | দেখিলাম, প্রাফুললকমলসকল মন্দমারুত- 
ভরে ঈষৎ আন্দোলিত হইয়া সরোঁবরের অনির্ধচনীয় শোভ। সম্পা- 
দন করিতেছে; তাহাদের নৌরভে চতুর্দিক আঁমোঁদিত হই- 
তেছে ; মধুকরেরা মধুপানে মত্ত হইয়া, গুণ গুণ শ্বরে গান 
করিয়া উড়িয়া বেড়াইত্তেছে £ হস সাঁরব প্রভৃতি বহুবিধ নিহঙ্গম- 
গণ মনের আনন্দে নিম্মলনলিলে কেলি করিতেছে । তৎকালে 
আমার নয়নযুগ্লহইতে অনবরত অশ্রুধারা নির্গত হইতেছিল; 
স্ুতরাঁৎ সরোবরের শোভা সম্যক অবলোকন করিতে পারি নাই; 
এক ধারা নির্গত ও অপর ধারা উদ্ধাত হইবার মধ্যে মুভুর্তমাত্র 
নয়নের যে অবকাশ পাইয়|ছিলাম, তাহাতেই কেবল একবার 
অস্পষ্ট অবলোকন ক্র | 

সীতা চিত্রপটের এক অংশে দৃষ্টিংযোগ করিয়া! লক্ষ্মণকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, বহন ! এ যে পর্বতে কুস্ুমিত কদম্বতরুশাখায় 
মদমত্ত. মনুর মন্ুরীগণ নৃত্য করিতেছে, আর শীর্ণকলেবর আর্্য- 
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পুক্র তরুতলে. মুচ্ছিতি হইয়া পড়িতেছেন, তুগি রোদন করিতে 
করিতে উহাকে ধরিয়া রাখিয়াছ উহার নাম কি? লক্ষণ কহি- 
লেন, আর্ষ্যে ! এ পর্দতের নাম মাল্যবান্‌ মাল্যবান্‌ বর্ষাকালে 
অতি রমণীয়স্থান; দেখুন, নবজলধরসংযোগে শিখরদেশের কি অনি- 
বরঁচনীয় শোভা সম্পন্ন হইয়াছে। এইস্থানে আর্ধ্য একান্ত বিকল- 
চিত্ত হইয়াছিলেন | রাম শুনিয়া পুর্বা অবস্থা ন্মভিপথে আর 
হওয়াতে, একান্ত আকুলহৃদয় হইয়া কহিলেন, বৎস ! বিরত হও, 
বিরত হও, আর তুমি মাল্যবাঁনের উল্লেখ করিওন! ; শুনিয়! 
আমার শোকপাথর অনিবাঁধ্যবেগে উথলিয়া উঠিতেছে, জানকী বি- 
রহ পুনরায় নবীনভাব অবলম্বন করিতেছে । এই সময়ে নীতা 
'আলম্তলক্ষণ আবিভূ্তি হইল। তদ্দর্শনে লক্ষণ কহিলেন, আর্ধ্য ! 
আর চিত্রদর্শনের প্রয়োজন নাই, আর্ধযা জানকীর ক্লান্তি বোধ হই- 
য়াছে; এক্ষণে উহার বিশ্রামস্থখসেবা আবশ্থক ;£ আমি প্রস্থান 
করি, আপনারা বিশ্রামভবনে গমন করুন | 

এই বলিয়া বিদায় লইয়া লক্ষণ প্রস্থানোন্মুখ হইলে, সীতা 
রামকে মন্তাষণ করিয়া কহিলেন, নাথ ! চিত্র দর্শন করিতে 
করিতে আমার এক অভিলাষ জন্মিয়াছে, আপনাকে তাহা পূর্ণ 
করিতে হইবেক | রাঁম কহিলেন, প্রিয়ে! কি অভিলাষ বল, 
অবিলম্বেই সম্পাদিত হইবেক | তখন সীতা কহিলেন আঁমাঁর 
নিতান্ত অভিলাষ, পুনরায় মুনিপত্ৰীদ্দিগের সহিত নমাগত হইয়া 
তপোবনে বিশ্বার ও নিম্মল ভাগীরথী সলিলে অবগাহন করিব। 
পীতার অভিলাষ শ্রবণ করিয়া রাম লক্ষণকে কহিলেন বতন ! 
এইমাত্র গুরুজন আদেশ করিয়া পাঠ।ইয়াছেন, জানকী যখন যে 
অভিলাষ করিবেন, তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতে হইবেক + 
অতএব গমনোপযে!গী যাবতীয় আয়োজন কর; কল্য গ্রাভাতেই 
ইহারে. অভিলধিত প্রদেশে প্রেরণ করিব | নীতা সাতিশয় হর্ষিত 
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হয়! কহিলেন, নাথ ! আপনিও সঙ্গে যাবেন । রাম কহিলেন, 
অয়ি মুগ্ধে! তাহাও কি আবার তোমারে বলিতে হইবেক । আমি 
কি তোমায় নয়নের অন্তরাল করিয়া, এক মুহুর্তও সুস্থহৃদয়ে 
_খাকিতে পারিব ? তৎপরে সীতা স্মিতমুখে লক্ষ্মণের দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিয়! কহিলেন, বৎস ! তোমাকেও আমাদের নঙ্গে যাইতে 
হছইবেক | তিনি, যে আজ্ঞা বলিয়া গমনোপযোগী আয়োজন 
করিবার নিমিত্ত প্রস্থান করিলেন । 

| (সীতার বনবাস) 


গৃহস্থাশ্রমে সখের অন্বেষণ । 


_ নিকারা কহিলেন, দাঁরিদ্র্যদশা থাকুক বা ন। থাকুক, সকল 
পরিবারের মধ্যেই জব্দ অনৈক্য ঘটিয়া থাকে | ইমলাঁক, বহু- 
পরিবারের উপর কর্তৃত্বকে রাজত্ব বলিয়া নির্দেশ করেন; স্থৃতরাৎ 
ইহাও নির্দেশ করা যাইতে পারে যে অল্প পরিবারের উপর 
র্তৃত্বও এক প্রকার ক্ষুদ্ররাজত্ব । এই রাজত্বেও সর্ধদ! দলাদলি, 
বিরোধ, বিদ্রোহ উপস্থিত হয় এবং কখন কখন ভয়ানক অনর্থও 
ঘটিয়া উঠে । যেব্যক্তি সংপারাশীমের কিছুই জানে না, দে মনে 
। রে যে, সন্তানের প্রতি পিত। মাতার স্নেহ চিরস্থায়ী এবং পিত। 
মাতা নকল সন্তানকেই সমান ভালবাসিয়া থাকেন । কিন্তু সম্তান- 
স্দিগের খৈশবাবস্থা অতীত হইলেই পিত৷। মাতার ন্নেহেরও বৈপ- 
ীত্য ঘটিয়া উঠে । সন্তানেরাও আবার কিছুদিনের মধ্যেই পিতা 
মাতার বিপক্ষতাচরণ করিতে গ্ররৃত্ব হয়। সুতরাং তিরক্ষারছারা 
ফিলফিত না হইয়া উপকার বিতীর্ণ হয় না এবং ঈর্ধযাদ্বার। দূষিত 
পা হইয় ক্লুতজ্ঞতা প্রদর্শিত হয় না। 
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পিতা মাতা ও সম্ভানগণ একমতাঁবলম্বী হইয়। প্রায় কোন 
কম্ম করিতে পারে না | পিতা মাতার অধিকতর ন্নেহ ও অনুগ্র- 
হের পাত্র হইবার নিশিত সকল সম্ভাঁনেই চেষ্টাপায়, তাহাতে তাহা- 
দিগের লাভেরও প্রত্যাশ! আছে | কিন্তু স্নেহ ও অনুগ্রহ গ্রকা- 
শের তারতম্যে কিছুমাত্র লাভ প্রত্যাশা না থাকিলেও পিতা 
মাত] কোন সন্ত।নকে অধিক ভালবাসেন, কাহাকেওবা তেমন 
ভালবামেন না । এইরূপে কেহ পিতার বিশ্বানপাত্র, কেহব৷ মাতার 
স্নেহপাত্র ঃ কেহবা উভয়েরই অপ্রিয়পাত্র হইয়া উঠে | সুতরাং 
পরস্পর উর্ষ। জন্মে এবং প্রতারণা ও কলহে বাদী পরিপূর্ণ হয় । 
পিতা মাতা! ও বন্তানগণ নির্দে!ষন্বভাব হইলেও ন্যায়ানুগত কম্ম 
করিলেও বার্ধক্য ও যৌবনভেদে পরম্পরের মতভেদ হইবার 
নম্পূর্ণ নম্ভাবনা | যৌবনজাত বিকসিত আশার নহিত বাদ্ধক্য- 
সুলভ নীরন নৈরাশ্ঠের কখন মিলন হয় না। বৌবনকালের আমোদ 
গ্রমোদও বৃদ্ধের বিজ্ঞতা সহ করিতে পারে না । বসন্তকাঁলের 
বস্তজাতের ঘহিত শীতকালীন বস্তজাতের তুলনা করিয়। দেখিলে 
উভয়ের আকারগত বেরূপ বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়া যায়, যৌবনও 
বাদ্ধক্যেরও তত ইতরবিশেষ অনুভূত হইয়।৷ থাকে । 

রৃদ্ধেরা ক্রমে ক্রমে উন্নতির ত্যাশ! করেন, যুব। পুরুষের বল, 
বীর্ধ্য, উত্নাহ, ধীশক্তি ও ব্যগ্রতাগহকাঁরে একবারে কার্য সকল 
নফল করিবার চেষ্টাপান | বৃদ্ধের সাবধানতাঁকে দেবতার স্।য় 
ভক্তি করেন, যুবা পুরুষেরা মহগা অৎ্কর্দের অনুষ্ঠানে অগ্রসর 
হন। যুব! পুরুষেরা গার অপকার করিবার ইচ্ছা হয়না এবং 
অন্তে তাহার অপকার করিবে এরূপ বন্দেহও করেন না» সুতর!ৎ 
বিগ্ামপূর্মাক সকলের মহিত অরলব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত হন | 
কিন্তু তাহার পিতা লোকের মহিত সরলব্যবহার করিয়া কতবার 
গ্ুতারিত হইয়াছেন, কতবার চাতুরীজালে পতিত হইয়াছেন, 
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সুতরাং মকলকেই সন্দেহ করেন, আপনিও সুযোগ পাইবে গ্রতা- 
রণাজালবিস্তার করিয়! বসেন | বৃদ্ধ ক্রোধ দৃষ্টিতে যৌবনস্ুলভ 
অবিবেকের প্রতি নেত্রপাত করেন, যুব! বা্ধক্যস্থুলভ .সন্দেহক্কে 
'সাতিশয় ঘ্বণা করিয়া! থাকেন | সুতরাং পিত। পুভ্রের পরম্পর 
গনের একা নাহওয়াতে ক্রমে ক্রমে স্নেহভক্তিরও হ্রাস. হইয়া 


. ক্সাইসে 1! জগরদীগর যাহাদিগকে ম্সেহগ্রশ্থিঘারা এত দৃঢ়রূপে 


_ শশাবদ্ধ করিয়। দিয়াছেন, তাহারাই.যদি পরম্পরের যাতনান্বরূপ 
হইল, তাহাহইলে আমর কোথায় বিশুদ্ধ প্রেম) পবিত্র সুখ- 
- 'শ্বচ্ছন্দের মন্ধান পাইব। | 
রাজকুমার কহিলেন, যেরূপ লোকের সহিত আলাপ ক 

করা উচিত, বোধ হয় তাদুশ লোক তোমার দৃট্টিপথে পতিত হয় 
নাই । সকল নম্বন্ধের মারভুত স্সেহময় সম্পর্ক যে, নৈসর্গিক (বছেষে 
_ পরিপূর্ণ ইহা বিশ্বাম করিতে আমার অভিলাষ হয় ন]। 
নিকায়। কহিলেন, গৃহবিচ্ছেদ যে, নিতান্ত টনসর্ণিক তাহ। 
: বলিতে পারা যায় না, কিন্তু তাহাহ্ছইতে পরিত্রাণ পাওয়াও মহজ 
কর্ম নহে। শমুদ্রায় পরিবার প্রায় সদ্ুণসম্পন্ন হয়না; পরিবা- 
 *রের মধ্যে কেহবা ভাল কেহব। মন্দ হয়। ভালমন্দে সুন্দর রূপ 
. মিল হয়ন] $ মান্দে মন্দে কখনই খিল হয়না । কখন কখন গুধ- 
| 'ান্দিগেরও পরস্পর বিরোধ উপস্থিত হয় । যেহেতু গুণ নানা 
প্রকার, কেহবা এক গুণের সাতিশয় পক্ষপাতী হইয়। অন্য গুণের 
মৎপরোনাস্তি €ঘষ করে, কেহব৷ অন্তবিদ্বিষ্ট গুণের নিতান্ত পক্ষ- 
শাতী হইয়। উঠে। তখন তাহাদ্দিগের পরম্পর- এঁক্য থাকিবার 
সক্ভারন1 কি ? যাহাহউক, যেসকল পিতামাতা সম্মান ও লমাদরের 
উপযুক্ত-াহাদিখের পুরস্কারও হইয়া থাফে। যিনি পক্ষপাতশুচ্চ 
হইয়া স্যায়ান্ুগত পথে চলিতে পারেন তাহাকে কেহ কখন স্ব! 
'ব৷ অনাদর. করেনা । | ২ (৬) 
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এতগ্িন্ন নংসারাশ্রমে আরও অনেক. প্রকার ছুঃখ ও কষ্ট 
আছে। .কতকগুলি লোক কেবল ভূত্যের অধীন । ভূত্যের উপর 
বিশ্বাস করিয়া সকলকার্ষেযের ভার দেন, ভূত্য যাহা করে তাহাই 
হয়। কতকগুলি লোককে ধনবান জ্ঞাঁতিকুটুম্বের ইচ্ছামাত্রের 
উপর নির্ভর করিয়া কাঁলক্ষেপ করিতে হয় । তাহারা সেই সেই 
জ্ঞাতিকুটুন্বকে সন্তন্ট করিতেও পারেনা, কষ্ট ও বিরক্ত করিতেও 
তাহাদিগের সাহস হয়ন। । এমন অনেক স্বামী আছেন তাহার! 
কেবল হুকুম খাটাইতে চাহেন, এমন অনেক পত্রী আছেন তাহাঁর। 
স্বামীর একটী কথ।ও গ্রাহ্য করেন না । এই ভূমগুলে অনায়াসেই 
লোকের মন্দ করা যায়, কিন্তু ভাল করা সহজ কম্ম নয়। এক- 
জনের সঘূদ্ধিতে ও সদৃগুণে অনেকে সুখী হইতে পারেনা, কিন্ত 
একজনের মূর্খতা দোষে ও পাপে অনেকেই অসুখী ও বিষম 
দুরবস্থাঁপন্ন হইয়া উঠে। 

রাজকুমার কহিলেন, যদি বিবাহরূপর্ক্ষে এইরূপ অনুখ ফল 
ফলে, তাহাহইলে একজনের মতের সহিত আপন মতের এক্য 
কর। ভয়ানক ব্যাপার বলিয়।৷ জ্ঞান করিব এবং সঙ্গিণীর দোষে 
আপনি অসুখী হইব ন। ? 

নিকায়৷ উত্তর করিলেন, আমি অনেককে এই কাঁরণবশতঃ 
একাকী থাকিতে দেখিয়াছি । কিন্তু তীহাদ্িপের অবস্থ) ও বিবে- 
চনাকেও উৎকৃষ্ট বলাষাঁয় ন7া॥ প্রণয় ও স্েহ প্রকাশ ব্যতিরেকে 
তাহাদিগের জীবনক্ষয় হয়। ভাহার! প্রায় বাল্যোচিত আমোদে 
ও অনৎকর্মে লিগ থাকিয়া কথঞ্চিৎ দ্রিনপাত করেন অন্যের 
গতি দ্বেষ ও ঈর্ধ্য। করিয়া থাকেন এবং অন্ডের দোষোদ্ঘোষণ 
করিতে সর্বদাই ব্যস্ত থকেন। তাহারা যখন গৃহে থাকেন গৃহ 
কর্ম ও সংসার ধন্ ভাল লাগ্সেনা, বাহিরে অন্যের অনি করিয়া 
বেড়ান। তাহ|র! জনসমাজের কিছুই ধার ধারেন না» সুতরাং 
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নিয়মের বিপরীত কর্্মও করিয়া থাকেন এ্রবং লোকের সুখের 
ব্যাঘাত করিবারও চেষ্ট। পান। ষে অবস্থায় অন্যের সুখ দুঃখে 
আপনার সুখ দুঃখ বোধ হয়না, আপনার মুখ দুঃখেও  অন্যে জুখী 
বা ডুঃখী হয়না, আপনি পরম সৌভাগ্্যশালী হইলেও মেই সৌ- 
ভাগ্যে আর কেহ খর্বিত হয়না, আপনি দুঃসহক্লেশে পতিত 
হুইলেও কেহ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাথ করেনা, এমন অবস্থায় থাকা, 
জনশূন্য অরণ্যে থাকা অপেক্ষাও ভয়ানক ও ক্লেশকর। তখন 
 প্রতিবেশিমগ্ডলে বেষ্টিত খাকিয়াও মনুষ্যজাতির দূরবর্তী বলিয়ঃ 
আপনাকে বোধ হয়। পরিণয় প্রথার অনুবর্তী হইলে অনেক দুঃখ, 
কিন্ত একাকী থাকিলে কোন সুখ নাই। 

রানেলাম কহিলেন, তবেকি করা কর্তব্য ? যত অনুসন্ধান 
করিতেছি, ততই নূতন নুতন সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে, কিছুই 
স্থির হইতেছেনা। তোমার কথ। শুনিয়। ভাবী আশা ভরস! সকল 
অন্ধকারারত বোধ হইতেছে । ইমলাঁকের উপদেশ সকল অস্পষ্ট 
চিন্তন স্বরূপ ছিল, তুমি তাহাতে নানা বর্ণ দিয়া সুস্পষ্থ চিত্র প্রস্তুত 
করিলে । আমার বোধ হয়, যাহাকে অন্যের মত লইয়া কম্ম 
করিতে ন1 হয় সে আপনাকে সন্তুষ্ট রাখিতে পারে । 
দেখ প্রধানপদ সুখের আম্পদ নহে। সুখ গ্াভুত্ব ও এখর্যযের 
অধীন ইহ। কদাপি বিশ্বাস হয়না । নুখ ধন দ্বারাও ক্রয় কর! 
যায়না, জয় দ্বারাও অপহরণ করিয়া আন! যায়না ফাহার 
প্রভুত্ব আছে স্তাহার হস্তে অনেক কর্ম, এবং তাহাকে অনেক 
লোকের সহিত ব্যবহার করিতে হয়। অনেক লোকের সহিত 
রাহার ব্যবহার করিতে হয়, তাহার অনেক বিপক্ষ হইয়া 
উঠে ।. সুতরাং তাহাকে কখন কখন বিপক্ষদ্িগের শক্রতাচরথে 
পতিত হইতে হয়, কখন ঝ। কার্য্যগরতিকে তাহার যত ও চেষ্টা! 
সকল বিফল হইয়া যাঁয়। ধাঁহাঁর হস্তে অনেক কর্ম তাহার পক্ষে 
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অন্যের লাহায্যগ্রহণ করা আবশ্থাক | সেই সকল মহকারীর মধ্যে 
কেহবা অনভিজ্ঞ, কেহব1 অসচ্চরিত্র হইবারও সম্ভাবনা, কেহব। 
ভাহাকে অপথে লইয়া যায়, কেহযা প্রতারণা করে| তিনি এক 
ব্যক্তিকে বিরক্ত ন৷ করিয়া অগ্ঠ ব্যক্তিকে সন্ত করিতে পারেন 
ন। যাহার! তাহার অনুগ্রহের পাত্র না হয়, তাহারা আপনা- 
দিকে অপরুত ও অনাদৃত জ্ঞান করে । অল্পলোক বই অধিক 
লোকের অনুগ্রহ পাত্র হইবার সম্ভাবনা নাই; সুতরাং অধিক 
লোক তাহার উপর সর্বদ] রুষ্ট ও অসন্তুষ্ট থাকে । 
রাজকুমারী কহিলেন, এরূপ রোষ ও অগস্তোষ অকারণ, আমি 
এইরূপ অন্তাঁয় অসস্তভোষ অবলম্বন করিয়। কখন চিদ্তকে ব্যাকুলিত 
করিবনা, তুমিও উহ নিবারণ করিয়া রাখিতে পা'র। 
রামেলাস উত্তর করিলেন, যেখানে রাজা সাবধান -৩ও অপক্ষ- 
পাতী হইয়! ম্তায়ানুসারে রাজকাধ্য সম্পন্ন কয়েন, সেখানেও বিনা 
কারণে সর্বদা লোকের মনে অসন্তোষের উদয় হয় না। রাজা 
যত সতর্ক ও বুদ্ধিজীবী হউন না কেন, দারিদ্র্যদশায় অথবা লোক- 
বিদ্বেষে ষে গণ আচ্ছাদিত হইয়া আছে, তাহা তিনি কখনই উদ্ভা- 
বন করিতে পারেন না। রাজা যত গ্রাভুত্বখালী ও যত ক্ষমতাপন্ন 
হউন না কেন, যত গুণ উদ্ভাবিত হয় সর্বদা মেই সমুদায় গুণের 
যথোচিত পুরক্ষার করিতেও নগর্থ হন না| বিশেষতঃ যখন কোন 
ব্যক্তি আগন অপেক্ষা নিকুষ্ট পুরুষকে উন্নত পদ প্রাপ্ত হইতে 
'দেখে, তখন সহজেই এই মনে করে যে, উহা পক্ষপাঁতের অথবা 
নিরঙ্কুশ ইচ্ছামাত্রের কার্ধ্য। আর যথার্থরূপ বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, মনুষ্য যত বড় মহাত্মা হউন না 
কেন, চিরকাল যে, পক্ষপাতশুম্ বিচারের বিধেয় হইয়া চলিবেন 
ইহা কৌন রূপেই সম্ভাবিত নহে । কখন ভীহাঞ্কে স্নেহ ও প্রাণয়ের 
বশীভূত হইয়া চলিতে হয়, কখন বা আপন প্রিয়পাত্রের অনুরোধ, 
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পরতন্ত্র হইয়- কার্য করিতে হয়। যাহারা কখনই: কাজে লাগিবে 
না তাহার1ও তাহাকে নত্তষ্ট করিতে পারে । তিরিও যাহাদিকে 
ভালবামেন তাহাদিগের বাস্তবিক যে সকল গুণ নাই তাহাও আছে 
বলিয়! তাহার বোধ হয় এবং যাহাদিগের নিকট সন্তোষ প্রাপ্ত হন, 
ময় পাইলে তাহাদিগকেও সন্তু করিয়া থাকেন। এইরূপে 
এনুগ্রহ কখন কখন অপাত্রে বিন্যস্ত হয় । 

_.. স্নাহাকে অধিক কর্ম করিতে হয় তিনি কখন কখন অস্ঠায় 
': কর্মও করিয়া থাকেন; শর্বদ। ম্যায়পথে চল] ও ন্যায়ানুগত কর্দদ 
ক্ষয় কখন ঘটিয়া উঠে না। এই সকল কারণবশতঃ স্থির হইতেছে 
.. যে, প্রধানপদ সুখের আস্পদ নহে। 

যিনি আপন ক্ষমতানুযায়ী কম্ম করিয়! থাকেন, আঁপনাঁয় 
গ্রভুত্ব যত দূর বিস্তৃত আপন চক্ষেই তাহা দেখিতে পান, যাহাকে 
বিথ্বাসী বলিয়। আপনিই স্থির করিয়। রাখিয়াছেন, কোন কর্মের 
ভারার্পণের সময় তাহাঁকেই মনোনীত করেন, আশা ও ভয়ের 
বশীভূত হইয়। কোন ব্যক্তিরই ধাহাফে প্রতারণা করিবার আবশ্ব- 
. কতা হয় না, তাহার সুখের ব্যাঘাত করিতে কে সমর্থ হয়? 
.ঃ তিনি লোকের নহিত সত্ব্যবহার করেন, লোকেরাও তাহার প্রতি 
. শাতিশয় অনুরক্ত থাকে, তাহাকেই সন্ধা [ণশালী ও যথার্থ নী বলা 
যায়। 

নিকায়া কহিলেন, সক্দণশালী হইলেই যে সখী হয়, এই 
গৃথিবীতে ইঞ্খ স্থির করিবার সুযোগ নাই । কিন্তু ইহ! নির্দেশ 
করা যাইতে পারে যে, যে পরিমাণে কোন লোকের ভদ্রতা ও 
লগগাণ দেখা যায়, মে পরিমাণে ভীহার সুখ দেখিতে পাওয়1 যায় 
না। . প্রাকৃতিক উপদ্রব ও দগুনীতির বিশ্ৃজ্ঘলতানিবন্ধন উপ- 
দ্রবের হস্ত হইতে, কি ভদ্রকি অভদ্র কেহই পরিত্রাণ পায় না। 
দুর্ভিক্ষ জন্ঠ দুঃখ সকলকেই সহ্য করিতে হয়। রাজ্যমধ্যে দলা দলি 
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ও বিরোধ উপস্থিত হইলে, সকলকেই দুঃমহ ক্লেশে পতিত হইতে 
হয়। গ্রাবল ঝড় উপস্থিত হইলে, সাধুরাও জলে নিমগ্ন হন, অসঘ্ব- 
ক্তির নৌকাও জলে ডুবিয়া যায় । শব্রপক্ষ রাজ্য আক্রমণ করিলে 
কি সাধু, কি অমাধু সকলকেই দেশ ত্যাগ করিতে হয়। তবে 
'সাধুদিগের এই এক লাভ যে, সৎপথে আছি বলিয়া তীহাদিগের 
অন্তঃকরণ বিপদের নময়েও বিচলিত হয় না। আর তাহাদিগের 
মনোমধ্যে এই এক আশ থাকে যে, এমন মময় উপস্থিত হইবেক, 
যেসময়ে সাংসারিক কোন ক্েশ থাকিবেক না এবং সুখময় ধামে গিয়া 
পরম্‌ সুখে বান করিব। এইরূপ আশ! অবলম্বন করিয়াই তাহার! 
ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক সংসারে দুঃখ ও ঢরাবস্থা সহ্য করিয়া থাকেন, 
কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানিও যে, ক্লেশ না ঘটিলে আর ধৈর্যের আঁব- 
শ্যকত৷ হয় না | 

রামেলান কহিলেন, ভগিনি ! তুমি যদ্বস্ৃতাসুলভ অভ্যুক্তি 
দোষে পতিত হইতেছে । গ্ৃহস্থাএ্রমের ও সংলার ধর্মের সামান্য 
কথাবার্তায় জাতীয় ছুঃখ ও সাধারণ বিপদের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করি- 
বার প্রয়োজন কি? এরূপ ছুঃখ ও এরূপ বিপদের কথা পুস্ত- 
কেই পাঠ করা যায়, চক্ষে প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। উহা 
অতিশয় ভয়ঙ্কর বটে, কিন্তু প্রায় ঘটে না। যে সকল উপদ্রব 
প্রায় ঘটে না তাহার আশঙ্কা করিয়া আত্মাকে ব্যাকুল ও বিরক্ত 
করিবার প্রয়োজন নাই। জেরুজিলেম যেরূপ শক্রবর্তৃক ভয়ানক- 
রূপে আক্রান্ত হইয়াছিল, সেইরূপ ভয়ঙ্কর আক্রমণের কথা উল্লেখ 
করিয়। প্রতি নগরকেই ভয় প্রদর্শন করা, খলভ উড়িলেই ছুর্ভিক্ষ 
হয় বলিয়। নির্দেশ করা, উদ্তরদিকৃ হইতে বানু বহিলেই মারীভয় 
উপস্থিত হইয়। দেশ উৎমন্ন যায় বলিয়া! বর্ণনা করা আমার ভাল 
লাগে না। | 

অবশ্যন্তাবী ও অগ্রতিবিধেয় সেইরূপ বিষম বিপদের সময় 
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প্ুপরামর্শ ও তর্কবিতর্ক কিছুই কার্যকর হয় না। যেরূপ বিপদের 
ময় সহিষুতা বই উপায়াস্তর নাই। কিন্তু ইহা জান! উচিত যে, 
কঁগতের ভয়ানক ছুঃখোৎপাদক সেইরূপ বিষম বিপদের. যত 
আশঙ্কা করিতে হয় তত তাহা সহ্য করিতে হয় না। সহত্র সহল্ম 
লোক জন্মগ্রহণ করিতেছে, যৌবনকালে হষ্টপুষ্ট ও বার্ধক্যে জরা- 
গ্রস্ত হইয়া কালগ্রামে পতিত হইতেছে, তাহারা সাংসারিক ছুঃখ 
ব্যতিরিক্ত আর কোন দছুঃখই জানিতে পারিতেছে না। রাঁজ। 
দয়ালু বা নিষ্ঠুর হউন, মেন।গণ শক্রদিগের পশ্চাৎ ধাবমান হউক 
বা তাহাদিগের নম্মুখ হইতে পলায়ন করুক, তাহাতে তাহাদিগের 
কিছুই ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না| যখন প্রাসাদ বিরোধ, বিদ্রোহ ও ছেষ 
 ঈর্ষায় আন্দোলিত হইতে থাকে, অথবা যখন দৃতগণ বিদেশে 
'সদ্দিস্থাপন করিতে যান, উভয় কালেই সুত্রধর হস্তে কুঠার লইয়৷ 
ন্বক্ষচ্ছেদন করে ও ক্লৃষকেরা ভূমির উপর হল চালনা করিতে 
থাকে । তখনও আবশ্যক সামগ্রীর প্রয়োজন হয়, অন্বেষণ করি- 
_লেও পাওয়া যায়। তখনও খতুর পরিবর্ত হইতে থকে এবং 
-খতুর পরিবর্ত জন্য লাভালাভ সমানই থ।কে। 
যাহা প্রায় ঘটে না, কিন্তু যখন ঘটে তখন মনুষ্যের বিদ্যা বুদ্ধি 
ও বিবেচনা কিছুই করিতে পারে না, এমন অনিষ্টের আশঙ্কায় 
প্রয়োজন নাই । আমর! বারুর গতির প্রতিরোধ করিতেও চাহি 
না, রাজ্যের বন্দোবস্ত করিতেও ইচ্ছা! করি না । মাদৃশ গা।ণিগণ 
যাহ। সহজে সুম্পাদন করিতে পারে, তছ্িষয়ক চিন্তাই অ।মাদিগের 
কর্তব্য । যাহার যেমন ক্ষমতা, সে তদনুসারে অন্তের সুখ বদ্ধন- 
পূর্বক আপনি সুখী হইবার চেষ্ট। পায়। 
দারপরিগ্রহ যে এ্রক্ৃতির নিয়ম, তাহ স্পষ্টই গ্রভীত ৮৮ | 

পরম্পর মিলিত হইয়। থাকিবে বলিয়াই স্ত্রীপুরুষের হি হইয়াছে। 
অতএব বিরাহকে সুখের এক কারণ বলিতেই হইবেক। 
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রাজকুমারী কহিলেন, মানবদিগের দুঃখের যে. .আমংখ্য উপ- 
করণ আছে বিবাহ যে তাহার মধ্যে পরিগণিত নয়' তাহা আমার 
বোধ হইতেছে ন1।. দাম্পত্যনিবন্ধন শনুষয্যের যে কত অসুখ. ও 
দুররস্থা ঘটে যখন আমি তাহার বিষয় আলোচনা করি; স্ত্রী 
পুরুষের চির অনৈক্যের যে কত অভাবনীয় অচিস্তনীয় কারণ উপ- 
স্থিত হয়, তাহা যখন চিন্তা রূুরিঃ পরম্পর স্বভাবের বৈপরীত্য, 
গতের বৈপরীত্য ও অভিলাষের বৈপরীত্যে যে কত অন্থুখ উপ- 
স্থিত হয়, তাহ! যখন ভারন1 করি ঃ যখন স্ত্রী পুরুষ উভয়েই ভিন্ন 
ভিন্ন ংপথ অবলম্বন করিয়া চলিতে চাহেন ও উভয়েই. মনে 
করেন, আমরা যথার্থ পথে গমন করিতেছি, কিন্ত মেই সেই পথ 
পরম্পরের অনভিপ্রেত হওয়াতে যে পরম্পর অনৈক্য ঘটে, তাহা 
যখন আমার স্থতিপথে উদ্দিত হয়, তখন কঠিনচিত্ত নৈয়াঘফ়ািক- 
দিগের মতে মত না দিয়া.থাঁকিতে পারি না। তাহার কহেন 
পরিণয়-্রথা বিহিত বটে, কিন্তু প্রাশংনীয় নয় - কতকগুলি 
ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র মানব বিষয়ভো?গ্ে ইন্জ্রিয়গণকে. আসক্ত -রাখিবাঁর . 
নিমিত, অখগ্ুনীয় দাম্পত্যবন্ধনে আপনাদিগকে চিরকালের জন্য 
নিক্ষিগ করেন । - 
রাসেলাম কহিলেন ভগিনি ! নী এইমাত্র কহিলে যে, একাকী ূ 
থাকায় কোন সুখ নাই, বোধ হয় তাহ! বিস্বত হইয়। আবার কহি- 
তেছ, বিবাহে নাঁনাদুঃখ | পরম্পর বিরুদ্ধ ছুই অবস্থাই মন্দ হইতে 
পারে, কিন্তু দুই অবস্থাই নিতাস্ত অপরুষ্ট হইতে পারে না, তাহার 
মধ্যে কোন ন। কোন অবস্থা অপেক্ষারুত কিঞ্চিৎ এ হইবেক 
নন্দেহ নাই। 
রাজকুমারী উত্তর করিলেন, আমি য়ে একদা পরম্পয় বিরুদ্ধ রী 
মত ব্যক্ত করিলাম, তাহাতে আশ্চর্য্য বোধ করিও না। মন্ুষ্যের ৷ 
অনুরদর্শিত৷ নিবন্ধন প্রায় এইরূপ ঘটিয়। থাফে। মে সকল, বিষয় 
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বহুবিস্তৃত ও বহু ভাগে বিভক্ত, তাহাদিগের পরম্পয় তুলনা করিয়া 
ববথার্থরূপে উৎ্বর্ধাপকর্ষ নিরূপণ কর। অতিশয় কঠিন কর্দ। 
আমরা একবারে যে সকল বিষ:য়র মূল অবর্ধি শেষপর্ধ্যস্ত দেখিতে 
পাই, তাহাদেরই তারতস্য ও উৎ্কর্ষ।পকর্ষ তবরায় নির্ধারণ করিতে 
গারি। কিন্তযখন আদি অন্ত, মধ্য, একবারে দেখিতে পাই না, 
স্তাহাতে যত জটিলতা আছে তাহা একবারে ভেদ করিতে পারি 
কমা, তখন একদেশ দেখিয়া ২ সমুদ্বায়ের মীমাংসা করিতে প্ররত্ব হই 
এবৎ স্থতিপথে যাহা উপস্থিত হয় তাহাই ব্যক্ত করি। দেসময় 
_গররম্পরবিরুদ্ধ মত ব্যক্ত করিলেও বিস্ময়ের বিষয় কি ? দণগ্ুনী(তি 
ও নীতিব্ষিরক জটিল প্রস্ত(বের একদেশ দেখিয়া: নমুদ্বায়ের মীমাংসা 
ক্ষরিতে পরাস্ত হইলে যেরূপ অন্তের মত হইতে অ মাদ্িগের মত 
ডি তন্ন হয়, মেইরূপ আপনমতও পরস্পর বিরুদ্ধ হইয়া উঠে। কিন্তু 
খন তাহার আদি, অন্ত, মধ্য একবারে দেখিতে পাই, নমুদায় 
জটিল গ্রশ্থি একবারে ভেদ করিতে পারি. তখন আপন মতেরও 
্জানৈক্য হয় না এবং সকলেই একরূপ মীমাংসায় সম্মত হন। 
রাজকুমার কহিলেন, বোধ হয় দম্পতীর ছুঃখ দেখিয়। উত্তম- 
.ক্ূপে পূর্বাপর পর্যযালোচনা না করিয়াই ভুমি গ্ররুতি নি্দিউ বিবাঁ- 
হপ্রথার বিরুদ্ধে আপনমত ব্যক্ত করিয়া থাকিবে । তুতলে জন্ম- 
গ্রহণ করিলেই দুঃখ ভোগ করিতে হয় বলিয়া কি জীবনকে ঈথর- 
কত বলিবেন1? পরিণয়নম্পাদনছারা প্রজা হইবে, কিন্ত্রী 
পুরুষের পরস্পক্পসমাথমব্যতিরেকেই পৃথিবী গুজাময় হইবেক ? 

নিকায়া উত্তর করিলেন, পৃথিবীতে কিরূপে গজাবৃদ্ধি হইবেক 

ধস ভাবনায় আমার গয়োজন কি? তোমারই বা থে চিন্তায় 

বক কি? পৃথিবীর বর্তমান লোকেরা যদি আপন আপন 

উত্তরাধিকারী না রাখিয়। মানবলীলা নতবরণ করে, তাহা হইলে 
(৭) 
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আমি কোন অনিষ্ট দেখিতে পাই না । আস্রা এক্ষণে পৃথিবীর 
ডাকন1 ভাবিতেছি না, আপন আপন, ভাবনাই ভাবিতেছি। 

রাঁতসলাম, কহিলেন, সমুদায় লোকের পক্ষে যাহা উত্তম, ব্যক্তি 
বিশেষের পক্ষেও তাহ উতরুষ্ট বলিতে হইবেক |, বিবাহ গ্রাথ| যদি 
সমুদায় লোকের পক্ষে শুভকরী হয়, তাহা হইলে এক এক 
ব্যক্তির পক্ষেও শুভকরী সন্দেহ নাই । তাহা না৷ হইলে বিহিতক- 
্মকেও দোষদূষিত বলিয়া স্বীকার করিতে হয় এবং সুবিধার 
নিমিত্ত কখন বা ত্যাগ ও করিতে হয় । বিবাহ কর। ও বিবাহ ন। 
করা এই উভয়ের উৎকর্ধাপকর্ষ বিষয়ে যাহা, ভুমি স্থির করিয়াছ, 
তদ্দারা বোধ হইতেছে যে, একাকী থাকিলে যে সকল অসুখ ও 
আনুবিধ] ঘটে তাহা, অবশ্বস্ভাবী, কিন্তু বিবাহ করিলে সচরাচর 
যেনকল অসুবিধা দেখাযায় তাহা নিবারণ করিবারও উপায় 
আছে। 

সৌজন্য-ও সদ্বিবেচনা পূর্বক চলিতে পাঁরিলে, বিবাঁছ করা 
শ্রেয়ক্কর | যে. হেতু, তাহাতে সুখের মস্তাবন আছে। লোকের 
দোৌঁষই লোকের দুঃখের কারণ হইয়। উঠিয়াছে । যে সময়ে সদ্বিবেক 
ও অভিজ্ঞতা জন্মেনা, অন্যের আচার, ব্যবহার, হ্বভাঁব, বিচার- 
শক্তি ও অভিগ্রায়ের সহিত আপন আচর ব্যবহার প্রভৃতির এক্য 
করিবার কৌতুক ও বাসনা থাকে না, এমন অপরিণত বয়োইবস্থায় 
ব্যগ্র ও গুৎসক্যপরতন্ত্র হইয়। সহচরী নিদ্ধারণ করিলে অনুতাপ ও - 
দুংখব্যতিরেকে আর কি প্রত্যাশা! করা যাইতে পার? তখন পর-.. 
স্ীর কলহ ও বিদ্বেষ করিতে করিতে কালক্ষেপ হয় । ূ 

পিত মাতা ও সম্তানদিগের পরস্পর বিদ্বেষ বাল্যবিবাহের | 
আর একফল। পিত৷ সংারের সুখভোগ হইতে বিরত না হইতেই 
পু সুখসভ্ভোগ্নে অগ্রসর হন। সংসারে দুই পুরুষের একদ। এক- 
স্থানে-সমাঁবেশ হওয়1 অতি কঠিন কন্ম। মাতা বিষয়ভোগ পরি-. 
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ত্যাথ না করিতেই কন্যা বিকনিত হইয়া উঠে; শুতারাং পরম্পর 
দূরবন্তী হইতে ইচ্ছা! করে। 

সহ্ধর্টিণী নির্ধারণ করিবার পূর্বে যেরূপ বিশিষ্ট যে 
ও যত কালবিলম্ব আবশ্যক, সেইরূপ বিবেচনা ও তত কালবিলম্ব 
রিলে এই মমুদয় অনিষ্টের হস্তহইতে পরিত্রাণ পাঁওয়। যায় সন্দেহ 
লাই । যৌবনের প্রথম আরস্তে সহচরীর নাহাষ্যব্যতিরেকেও নাঁঘ। 
প্রকার কৌতুক ও আমোদে কালক্ষেপ হইতে পারে । ঘত বয়ো- 
 স্বদ্ধি হয়, তত অভিজ্ঞতা জন্মে! তখন অনেক দেখিয়া গুনিয়া সুন্দ- 
_ ্ররূপ নির্ধারণ করিতে পারা যায়। অধিক বয়সে সহচরী নির্ধারণ 
করায় অনেক লাভ আছে, অন্ততঃ এই একলাভ যে, পুর অপেক্ষা 
পিতাকে বয়োরদ্ধ বোধ হয় । 
_.. নিকায়া কহিলেন, যে বিষয় পরীক্ষা! করিয়া! দেখাযায় নাই এবং 
বিচার দ্বারাও স্থির কর। হয় নাই, তদ্ধিষয়ে অন্যের মত অবলম্বন 
করিয়া চলিতে হয় | আমি গশুনিয়াছি, অধিক বয়মে বিবাহ করা 
তাদৃশ শ্রেয়ন্কর নহে । এই গুরুতর প্রস্তাব অনাদরের যোখ্যনয় 
বলিয়া, ধাহাদ্িগের অনেক দেখিয়! গুণিয়া অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে, 
বাহার অসাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন ও যথার্থরূপ অনুসন্ধান করিতে 
পারেন এবং যাহাদিগের মত ও অভিপ্রায় সমাদ্রণীয় ও প্রশং 
সনীয়, তাহাদের নিকট আমি অনেকবার এই প্রস্তাব উত্থাপন 
করিয়াছিলাম | তাহারা কহেন, যে ঘময়ে আপন আপন মত স্থির 
হইয়া যায়, অ:পন আপন বন্ধু বা্কবৈর়ও স্র্্য হয়, আচারব্যবহার 
নির্টিষ্টগ্রণালী অবলম্বন করে, কিরূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে 
হইবেক, তাহারও নিশ্চয় হইয়। যাঁয় এবং অন্তঃকরণ আপন আঁপগ 
অভিলষিত সামগ্রীর অনুধ্যান করিয়া বছকাঁলাবধি আহ্লাদিত 
হইতে থাকে, এমন সময়ে স্ত্রীপুরুষের দাম্পত্যনশ্বন্ধ অতি ভয়ানক 
ও অনিষ্টজনক কন্ম। 
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দুইজন পথিক ভূমগুলে পরিভ্রমণ করিতে করিতে পরিশেষে : 
যে, একপথই অবলম্বন করিবেক ইহা প্রায় অন্তবেনা | যেপথ, 
ভ্রমণ করা অভ্যাস হইয়াছে ও ভ্রমণ করিতে আমোদ জনকে 
তাহা কেহই পরিত্যাণথ্থ করিতে সন্মত হইবেনা | যখন বালা- 
কালের চাঁপল্য গাস্তীর্যে পরিণত হয়, তখন মনে অহঙ্কার জন্মে 
এবং আপন মতানুর|রে কার্য করিতে দৃঢ়তর প্রবৃত্তি হয় | তখন 
আপনমত ত্যাগ করিয়া অন্যের মতে মত দিতে ও অন্তের কথ।র 
অনুব্ভী হইয়া চলিতে লজ্জা বোধ হয় এবং আপন মতের সহিত 
অন্যের মতের এক্য না হইলে বিবাদ ও কলহ করিতে ইচ্ছ। 
জন্মে। অধিকবয়ক্ক দম্গপতীর অস্তঃকরণে পরস্পর সগাদর ও অনু- 
রাগ প্রকাশ করিবার বাঁসনা গবল হওয়াতে পরম্পর বন্তষ্ট করি- 
বার ইচ্ছ৷ জন্মে বটে, কিন্তু যেসময় বাহ আকুতির পরিবর্ত হয় 
তখন মনোর্ত্তি সকল নির্দিষ্ট প্রণালী অবলম্বন করে এবং আচার 
ব্যবহারেরও হ্্য হইয়া যায় | বহুকাল যাঁহা অভ্যান হইয়। 
আইমে একজনের স্ন্তোষের নিমিত্ত তাহ। সহজে পরিত্যাগ কর। 
যায়না | যিনি অধিকবয়নে আপন আচারব্যাবহারের গ্রাণাল। 
পরিবর্ত করিবার চেষ্টা পান, তাহার চেষ্টা প্রায় ফল হইয়া উঠেলা। 
যেগময় আপন আচারব্যবহার প্রাথালী পরিবর্তিত করা যায়না, 
মেসময় অন্টের আচারব্যবহারের প্রণালী পরিবর্তিত করা যে 
কিরূপ কঠিনকম্্ম তাহা বর্ণনাতীত। 
রাজকুমার কহিলেন, যহধর্িণী নির্ধারণের * গাধান নিয়ম 
তুমি বিন্মূত হইয়াছ | যখন আমি কেন কামিনীকে পদ়্ীরূপে 
গ্রহণ করিব, আমার প্রথম জিজ্ঞাঁনা এই যে, তিনি ্য!য়গথে 
চলিতে সম্মত কিনা ? | 
নিকায়। উত্তর করিলেন হা, এইরূপে নৈয়ায়িকেরা গাতা- 
রিত হইয়া থাকেন | যংসারে এমন মহআ সহজ প্রকার বিবাদ, 
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কলহ উপস্থিত হয়, ন্যায়ানুসাঁরে তাহার কিছুই .মীমাংস! করা 
যায়না | অনুসন্ধান করিয়া যাহার নির্ণয় হয়না, ভর্কশক্তি যাহার 
নিকটে উপহানাস্পদ হয়, দিনদিন এরূপ শতশত বিষয় উপস্থিত 
হইয়া খাকে । এমন কতশত ব্যাপার উপস্থিত হয়, যাহাতে 
্‌ কিছুকরা আবশ্যক, বাক্যব্যয় নিরর্থক মাত্র | মনুষ্যের অবস্থা 
[বিবেচনা কর এবৎ কজনলোক হ্যায়ানুনারে অমুদায় কম্ম নির্বাহ 
করিয়া থাকে, তাহাঁও অনুনন্ধান করিয়া দেখ |যে ভ্রীপুরূষ 
শয্যাহইতে উঠিয়া! সামান্য সামান্য গৃহকর্্দের বন্দোবস্তবিষয়ে 
পরামর্শ ও যুক্তি করিতে বমেন, বোধহয় তাহাদিখের অপেক্ষা 
হতভাগ্য আর কেহই নাই | 
. শীহারা অধিকবয়সে বিবাহ করেন, তাহারা সম্তানের বিছ্ষ 
হইতে রক্ষা পান বটে, কিন্তু নম্ভানদিগকে অনাশ্রয় ও অজ্ঞান 
অবস্থায় একজন প্রতিপালকের হস্তে সমর্পণ করিয়! তাহাদি- 
গ্রকে মানবলীলা মংবরণ করিতে হয় | যদিও লৌভাগ্যক্রমে 
এরূপ নাঁঘটে, তথাপি সন্তানের! বিজ্ঞও প্রধানলোক বলিয়া পৃথি- 
বীতে পরিচিত হইবার পূর্বেই তাহাদিগকে পৃথিবী পরিত্যাগ 
করিতে হয় । অধিকবয়নে দারপরিগ্রহ করিলে সন্তান হইতে 
যেরূপ ভয় থাকেনা, সেইরূপ তাহাদিগের নিকট কোন প্রত্যাশা রগ 
সম্ভাবনা থাকেন! । আর নবীন অবস্থায় পরস্পর গুগাঢ় আনু- 
রাগ অঞ্চার জন্য দম্পতীর মনে যে অনির্ধচনীয় আনন্দোদয় 
হয়, অধিকব্যমে বিবাহ করিলে তাহ।রও রনাম্বাদন করিতে 
পারা যায়না | যে সময়ে আচার ব্যবহারের প্রণালী বদ্ধমূল হয় 
নাই, চিত্রবুত্তি দৃঢ় ও কঠিন হয়নাই, অভ্যাদ্বারা নংস্কার জন্মে 
নাই, এমন সময়ে পরিণয়কা্ধ্য সম্পন্ন হইলে, ছুইটী কোমল বস্তু 
পরম্পর সংযোগদ্ারা যেরূপ অনায়াসে মিলিত হইয়া যায়, সেই 
রূপ স্ত্রীপুরুষের পরস্পর সুন্দর মিলন হইবার সম্ভাঁবন! | অধি- 
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কবয়সে সেরূপ মিল হওয়! অতি কঠিন কম্পন । এই সকল বিবে- 
চন! করিয়া আমি এই দিদ্ধাস্ত করিয়াছি যে, যাহারা অধিক 
বয়মে বিবাহ করে তাহারা মন্তানদিগকে অত্যন্ত ভালবাসে ; 
যাহার অল্পবয়সে বিবাহ করে, তাহার] নঙ্গিনীর গ্রাতি অত্যন্ত 
অনুরক্ত থাকে ৷ 

রাসেলান কহিলেন, সন্তানের প্রতি স্নেহ ও মঙ্গিনীর প্রতি 
তনুরাগ সঞ্চারের যেসময়, তাহাই পরিণয়ের যথার্থ উপযুক্ত কাঁল। 
এমন সময়ে দারপরিগ্রহ করা উচিত, যেসময়ে পিতা হইপ্লে বিসদ্শ 
বোধ হয়না, ম্বামী হইলেও লোকে উপহাস করেনা । 

রাজকুমারী উত্তর করিলেন, প্রতিমুহূর্তেই ইগলাকের কথা 
বিশ্বাসক্ষেত্রে বদ্ধমূল হইতেছে | ইমলাক কহেন, জগদীশ্বর দুই 
দিকে দান করিতেছেন, হয় বাঁমভাগে থিয়। দাঁন গ্রহণ কর, নতুবা 
দক্ষিণদিগে গিয়া হস্ত পাত; যিনি মধ্যে থাকিয়। ছুইদিকেরই 
দান লইতে চাহেন, তীহার চেষ্টা নিষ্কল হয়। যে সকল অবস্থা 
উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধহয় তাহা এরূপ নিষ্দিউগ্রণালী অবলম্বম করিয়া 
আছে যে তাহার মধ্যে একের প্রতি ধাবমান হইলে অন্ত হইতে 
সুদ্বরবর্তী হইতে হয় | উত্তম ডুইবস্ত পরস্পর এরূপ বিরদ্ধ যে 
তাহার একগী লইতে খেলে আর একটী হাঁরাইতে হয় | কোন 
প্রকারে ছ্ুইটী পাইবার সুবিধা হয়না। যাহারা বুদ্ধি খাটাইয়া উভয় 
প্রাপ্তির চেষ্ট] করেন, তাহারা উভয়ের মধ্য দিয়া চলিয়। যাঁন, 
একটিও লাভ করিতে পারেননা | অতিবুদ্ধির শ্র্বদাই প্রায় 
এরূপ ঘটিয়া থাকে | যিনি মনুষ্য শক্তির অতিরিক্ত কর্ন 
করিতে ইচ্ছা করেন তিনি কিছুই করিতে পারেন না। পর. 
স্পর বিরূদ্ধ সুখপরম্পরা সম্ভোগ করিবার বাসন। ফলোপধায়িকা 
হয়না, সম্মুখে যাহা পাও গ্রহণ করিয়া সন্তষ্ট হও | যখন বসন্ত 
কলের কুক্ুমলৌরভ আতম্াণ করিয়া পরিতৃপ্ত হওয়া যাঁয়, উৎ- 
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কালে শরতকালীন সুস্বাদুফলের রসাম্বাদদন করিতে পারা যাঁয়ন। । 
কেহই একদা নীলনদের মুখ ও প্রাবণহইতে জল তুলিয়। পানপান্র 
পুর্ণ করিতে পারেন৷ । 

(রাসেলাদ ). 


মিত্রতা ৷ 


গঙ্গ লাভের বাসন! আমাদের শ্বভাব-সিদ্ধ এবং সমস্ত সদ্গুণ 
আমাদের আদরণীয়। কাহারও কোন সদৃগুণ সন্দর্শন করিলে, 
তাহার প্রতি অনুরাগ সঞ্চার হয় এবং অনুরাগ সঞ্চার হইলেই, 
তাহার সহিত সহবাস করিবার বাসনা উৎপন্ন হয়। এই প্রকারে এক- 
জনের প্রতি অন্যজনের শ্রদ্ধা ও প্রীতির উদ্রেক হইতে পারে, কিন্ত 
উভয়ের সমানভাব না হইলে প্রক্লুতরূপ বন্ধুত্ব ভাবের উৎপত্তি হয় 
না! সমানভাব ও সমান অবস্থা, সন্ভাব সঞ্চারের মুলীভূত | এই- 
হেতু বালকের সহিত বালকের, যুবার সহিত যুবার এবং গ্রাচীনের 
মহিত প্রাচীন ব্যক্তির সৌহদ্য-ভাব সহজে সঞ্চারিত হইয়! থাকে । 
এই হেতু, পণ্ডিতের সহিত পণ্ডিত লোকের, 'অজ্ঞের সহিত অজ্ঞ- 
লোকের, সাধুর মহিত সাধুলোকের এবং অসাধুর সহিত অসাধু 
লোকের মিত্রতাভাব অক্লেশে উৎপন্ন হইয়! থাঁকে। এই হেতু, 
ধনীর সহিত ধনী লোকের ছুঃখীর সহিত দুঃখী লোকের এবং 
মধ্য-বিত্বের সহিত মধ্যবিত্ত লোকের অপেক্ষাকৃত অধিক পৌহদ্য 
সঞ্ঘটিত হইয়া থাকে । বিশেষতঃ মানসিক গররুতির সাম্য-ভাবই 
বন্ধুত্বগুণোৎপত্তির প্রধান কারণ । যে সমস্ত সুচরিত্রব্যক্তির মনো- 
ব্রত্ভি একরপ হয়, সুতরাং একবিষয়ে গ্ররৃতি ও এককার্য্যে অনুরক্তি 
থাকে,.তাহাদেরই পরম্পর প্রক্ুুতরূপ মিত্রতালাভের সস্তাবন। | 

কিন্ত মেদিনীমণ্ডলে দুইব্যক্তির সর্ধবিষয়ে নমান হওয়া সম্ভব 
নহে। বাহারের জ্ঞান সমান, তাহাদের অবস্থ। সমান নহে | যাহা- 
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দের অবস্থা ঘমান, তাহাদের ধণন্ম মমান নহে । যাহাদের ধর্দনমান 
তাহাদের প্রারৃত্তি সমান নহে। যাহাদের গ্রবৃত্ভি মান, তাহাদের 
সম্পত্তি সমান নহে। অনৈক্য ঘটনার এইরূপ অশেষবিধ হেতু বিদ্য- 
মান থাকাতে এক ব্যক্তির সহিত অন্য ব্যক্তির মস্ত বিষয়ে মিলন 
হয়ন। স্তর] মম্পুর্ণরূপ পৌহুদ্যভাবও উৎপন্ন হয় না। যে বিষয়ে 
যাহাদের অন্তঃকরণে এক্য হয় তাহাদের তদ্িষয় অবলম্বন করিয়! 
নস্ভাব হইতে পারে এবং বে পর্য্যন্ত অন্য বিষয়ে বৈষম্যভাঁব উপ- 
শ্িত না হয় মে পর্য্যন্ত সেই সন্ভাব স্থায়ী হইতে পারে । ফাহার 
সহিত কিয়ৎ বিষয়ে এক্য হয়, আমরা এনংন1রে তাহাকেই বন্ধুত্ব 
পদে গরতিষ্টিত করিরা মনের ক্ষোভ নিবারণ করি। এরূপ বন্ধুত্বও 

অতিছুলভ | 
আমরা যাদ্বশ বন্ধুলাভের নিমিভ ব্যাকুল হই, যদিও তাদৃশ 
বন্ধু ধরণী-মণ্ডলে নিতান্ত ছুলভ, তথাচ বন্ধু ব্যতিরেকে জীবিত্ত 
থকা দুঃমহ ক্েশের বিষয় | কোন জগছিখ্যাত পণ্ডিত শিরো- 
মধি্ট উল্লেখ করিয়াছেন, বন্ধু ব্যতিরেকে সংসার একটী অরণ্য 
মাত্র । অপর এক মহাত্স। প" নির্দেশ করিয়াছেন, বন্ধুহীন জীবন 
আর ুর্য্যহীন জগৎ উভয়ই তুল্য । তৃতীয় একব্যক্তি $ লিখিয়। 
গিয়াছেন, বংঘাররূপ বিষরৃক্ষে ছুইটী সুর ফল বিদ্যমান আছে; 
কাব্যরূপ অস্বতরসের আস্বাদন ও সজ্জনের সহিত সমাগম । যিনি 
দুঃখের হস্তে পতিত হইয়াও বন্ধুজনের দর্শন পাঁন, ছুঃখ কি কঠোর 
পদার্থ তিনি অবগত নহেন। যিনি বন্ধুগণেপরিবেষ্টিত হইয়া জম্পৎ- 
সুখ ম্ভেগ করেন, বন্ধুব্যতিরেকে বিষয় জম্পত্তি কেমন অকি- 
ঞ্িৎকর তাহাও তাহার গ্রতীত হয় নাই। বন্ধু শব্দ যেমন সুমধুর, 
বন্ধুররূপ তেমনি মনোহর । বন্ধুর নহিত সাক্ষাৎ হইলে, তাপিতচিত্ত 
শীতল হয়, এবং বিষ়বদন গ্রানন্ন হয়। গ্রাণয়পবিত্র নচ্চরিত্র মিত্রের 
* বেকা 1 সিসিরো £ হিতোপদেশ কর্তা। 
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পদহিত মহবাস ও সদালাপ করিয়া যেমন পরিতোষ : জন্মে, তেমন 
অর কিছুতেই জন্মেনা | তাহার সহিত সহস। সাক্ষাৎকার হইলে, 
কিজানিকি নিমিত্ত, শোকসম্তগ্ড সুছুঃখিত ব্যক্তিরও অধরযুগলে 
মধুর হাত্যের উদয় হয়। দীর্ঘকাল অনশনের পর অক্নভোজন 
করিলে যেরূপ তৃপ্তি জন্মে, পিপাসায় শুক্ষ-কণ্ঠ হইয়া! সুশীতল জল 
পান করিলে যেক্সপ নুখানুভব হয়, এবং তপনতাঁপে তাপিত হইয়। 
স্থবিমল সুন্সিগ্ধ মমীরণ মেবন করিলে অঙ্গ-সম্তাপ দূরীরুত হইয়া 
যেরূপ প্রমোদ লাভ হয়, সেইরূপ, প্রিয়বন্ধুর সুমধুর সাস্বনাবাক্য- 
ছারা ভুঃখিতজনের মনের সন্তাপ অন্তরিত হইয়া সম্তোষসহ গরবোঁধ- 
'সুধার মঞ্চার হয়| 
_. বন্ধস্বগুণের পশংসা করিয়। শেষ করাযায়ন! | উহ! এমন মনো- 
হর বিষয় যে, শত শত গ্রন্থকার উহার মাধুর্য ও মনোহারিত্ব 
বর্ণনায় প্রর্ত্ব হইয়াছেন, কিন্ত কেহই তছ্বিষয়ে মনের ক্ষোভ নিবা- 
রণ করিতে সমর্থ হন নাই । ফলতঃ এন্থলে আমাদের মিত্রতা- 
ঘটিত কর্তব্য কর্মের বিবরণ করা যত আবশ্যক, মিত্রতার গুণ বর্ণন 
করা তত আবশ্যক নহে । কাহারও সহিত মিত্রতাস্ত্রে ব্ধ হই- 
বার সময়ে কিরূপ অনুষ্ঠান করা উচিত, তৎপরে যতকা'ল তাহার 
মহিত মিত্রতা থাকে, ততকাল কিরূপ আচরণ করা বিধেয়, পরি- 
শেষে যদি বিচ্ছেদ ঘটে তাহাহইলেই বা কিরূপ ব্যবহার করা 
কর্তব্য, এই ত্রিবিধ কর্তব্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ক্রমে ক্রমে লিখিত 
হইতেছে | 

গথমতঃ | জ্ঞানবান্‌ সচ্চরিত্র ব্যক্তি ভিন্ন অন্যের সহিত মিত্রতা 
করা কর্তব্য নহে | সাধুসঙ্গ যেমন গুণকারী, অসাধু-ঙ্গ তেমনি 
অগুণকারী ইহা গ্রসিদ্ধই আছে। বন্ধুর দোষে আমাদের চরিত্র 
দুষিত হয় এবং বন্ধুর মাধু গুণে আমাদের চরিত্র সাধু হয়। আমরা 

(৮) 
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যে ব্যক্তিকে একান্ত ভালবানি ও যাহার মহিত সর্দদদা মহবাস 
করি তাহার দোষ সমুদ্ধায়কে দে।ষ বলিয়া বিবেচনা! করি ন। 
প্রাত্যুত, ত।হার অন্ুবস্তী হইয়া তদন্ুরূপ অসদাচরণ করিতেই 
প্রবৃত্ত হই | তীহার দোষ সমুদ্রায় ভ+মাদিগের এসন অক্রেশে 
অভ্যাস পাঁয় যে, জানিতে পারিলেও, শারিনা, কিরূপে অভ্যাস 
হইল | অতএব যখন আমাদের গুণাগুণ ও সুখদুঃখ মিত্রের গুণা- 
গুণের এত গাপেক্গ, তখন যে ব্যক্তিকে সচ্চরিত্র ও সদিব্চেক 
বলিয়া নিশ্চয় না জানা যায়, তাহার সহিত মিত্রতা করা কোন 
রূপেই শ্রেয়স্কর নহে | বীহার বুদ্ধি ও ধর্্ম-প্রবত্তি উভয়ই বল- 
বতী, তাহারই সহিত মিত্রতা কর। কর্তব্য । | 

মিত্রের দোষে চিরজীবন দুঃখ পাইবার সম্ভাবনা, এবং মিত্রের 
শুণে চিরজীবন সুখী হইবার সম্ভাবনা | যেুক্ষর্মশালী দুঃশীল 
ব্য।ক্তর মহিত কিছুদিন মিত্রত। থাকিয়। বিচ্ছেদ হইয়। যায়, তাহা- 
রও সেই অল্পকালের মংসর্থ দোষে আমাদের চরিত্র এমন দূষিত 
হইতে পারে যে, জন্মের মত দোষী থাকিয়া অশেষবিধ ক্লেশ 
ভোগ করিয়া কালহরণ করিতে হয় | যদি কিয়ৎক্ষণ হাস্ত 
কৌতুক ও গ্রমোদনস্তোগ মাত্র বন্ধুত্ব করণের উদ্দেশ্য হইত, তবে 
কেবল পরিহাবপটু সুরপিক ব্যক্তি দেখিয়া তাহারই সহিত বন্ধুত্ব 
করিতাম | যদি কাহারও নিকট কিছু সাংসারিক উপক1র 
পাণ্ডির উদ্দেশে শিষ্টতা ও শৌজন্য গুকাশ মাত্র বন্ধুত্ব করথের 
গায়োজন হইত, তাহাহইলে কেবল উদ্ারস্বভাঁব এধ্য্যশালী অথন! 
ক্ষমতাপন্ন পদস্থ ব্যক্তি দেখিয়া তাহারই সহিত বন্ধুত্ব করিতাম 
যদি লোৌকসমাজে মান্যলোকের মিত্র বলিয়া! গণ্য হওয়া বন্ধুত্ব 
করণের অভিসন্ধি হইত, তাহাহইলে কোন লোকমান্য বিখ্যাত' 
ব্যক্তির সহিত বন্ধুত্ব করিবার জন্য, অথবা কথঞ্চিৎ লোকের 
নিকট তাহার বন্ধু বলিয়া পরিচিত হইবার নিখিত, অশেষমত 
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চেষ্টা পাইতাম | কিন্তু যদি শিত্রের সহিত মিত্রের মনোমিলনের 
নাম মিত্রতা হয়, যদি মিত্রের ক্লেশে ক্রি ও মিত্রের বিপদে 
বিপন্ন হওয়। বিধেয় হয়, যদি মিত্রের দোষ গোপন করিয়া সুস্পষ্ট 
পক্ষপাত দোষে দূষিত হওয়া আমাদের ম্বভাবসিদ্ধ " হয়, যদি 
পাপিষ্ঠ মিত্রের সংসর্গবশতঃ পাপকন্মে গুরৃত্তি ও অনুরক্তি হওয়া 
সম্ভ/বিত হয়, যদি বন্ধুজনের কদাচারজনিত কলঙ্ক শুনিয়া 
লজ্জিত ও সম্ভপ্ত হওয়া অকপট-হৃদয় সুহৃদ্বর্গের প্ররুতিসিদ্ধ 
হয়, তবে কাহারও মহিভ মিত্রতাগুণে বদ্ধ হইবার পুর্বে তাহার 
গুণ ও চরিত্র যন্তপূর্ধক নিরূপণ কর কর্তব্য, তাহার মন্দেহ নাই'। 
যিনি তোমার সহিত আত্মীয়তা করিবার বাসনা করেন, তিনি 
আপনি আপন।র আত্মীয় কিনা, বিচার করিয়। দেখ । 

ধরণীমগডলে ধন্ম ব্যতিরেকে আর কিছুই স্থায়ী নহে | ধণ্ 
যে মিত্রতার মূলীভূত নহে, তাহা কদাঁচ স্থায়ী হয় না। বন্ধু, যেমন 
বিশ্বান স্থল এমন আর কেহই নহে | কিন্তু অপাত্রে বিশ্বাস 
করিলে, অবিলম্বেই প্রতিফল পাইতে হয় । যে ব্যক্তি স্বার্থ-লাভ 
প্রত্যাশায় কাহারও সহিত মিলন করে, যদি বন্ধুজন-সম্পকাঁয় 
কোন গুহ্য কথা! ব্যক্ত করিলে স্বার্থ লাভ হয়, তবে সে কথা নে 
কেন না প্রকাশ করিবে ? যে ব্যক্তি অধন্সীচরণ করিয়। অর্থো- 
পার্জন করিতে কুষ্ঠিত হয় না, সে বন্ধুজনসমীপেই বা বিশ্বাস- 
ঘতকতা করিতে কেন কুঠ্ঠিত হইবে? যে ব্যক্তি আমাদের 
আকস্মিক দারিদ্র্যদশ। উপস্থিত দেখিয়। আমাদের নিকট উপ- 
কার প্রত্যাশ। রহিত হইল বলিয়৷ চিন্তিত ও উত্কণ্ঠিত হয়, 
সে ব্যক্তি আমাদের ছুঃখানলে সাস্তবনা-সলিল মেচন করিতে কেন 
ব্যগ্র হইবে ? এমন ব্যক্তি যদি আমাদিগের অপযশ ঘোষণ! 
করিয়া স্বার্লাভ করিতে পারে, তবে আমাদিগের চরিত্রে অনত্য- 
কলঙ্ক আরোপবপুর্ধক জুখ্যাতি লোপ করিতেই বা কেন পরাখ্থুখ 
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হইবে? অনেকব্যক্তি বিশ্বাসঘাতক বন্ধুর বিষম অত্যাচার-জনক 
দুঃসহ ক্লেশে কাতর হইয়। থাকেন একথা যথার্থ বটে, কিন্ত 
এ ক্লেশ কেবল সেই বন্ধুর দোষে নহে, নিজ দোষেও উৎপঃ 
হইয়। থাকে 1 অপাত্রে বিশ্বাস স্থাপন করাতেই তাহাকে এ 
প্রতিফল প্রাপ্ত হইতে হয় | বন্ধুত্ব ঘটন!র প্রাঁরন্ত সময়ে যে 
সগস্ত কর্তব্যকর্ম সম্পাদন কর! উচিত তাহা না করাতেই, উক্ত; 
রূপ ক্লেশ পরম্পর। ভোগ করিতে হয়। অত্তএব, অমাধু লোকের 
সহিত বন্ধৃতা কর। কোন রূপেই শ্রেয়স্কর নহে | সছ্ধিদ্যাশালী 
নচ্চরিত্র দেখিয়া বন্ধু করিবে। ৃ 

দ্বিতীয়তঃ । যে সময়ে কোন ব্যক্তিকে গিত্র বলিয়া অবধারণ। 
করা যায়, সেই সময় অবধি তত্সংক্রাস্ত কতকগুলি অতি মনোহর | 
অভিনব ব্রতে আমাদিগকে ব্রতী হইতে হয় । সেই সমুদ্রায় পবিত্র- 
ব্রতই ব1 কি, এবং ডিরূপেই বা পালন করিতে হয়, পশ্চাঁৎ তাঁহার 
সংক্ষিগ্ বিবরণ লিখিত হইতেছে । যতকাল তাহার সহিত মিত্রতা 
থাকে, তাবৎ তাহার গ্রাতি কিরূপ ব্যবহার সম্পাদন করিতে 
হয়, তাহা গ্রে নির্দিষ্ট হইতেছে। ভীহার বিচ্ছেদ বা প্রাণ- 
ত্যাগজনিত নুদাঁরণ শোকসন্ভাপ যদি আমাদের ভাগ্যে ঘটে 
তাহাহইলে তৎ্পরে যাঁবৎকাঁল জীবিত থাকিতে হয়, তাবৎকাল 
তদীয় সন্ভ/বসংক্রান্ত যে যে নিয়ম পালন কর! কর্তব্য, তাহা পশ্চাঁৎ, 
প্রদশিত হইবে । | 

আমরা যাহার সহিত যথানিয়মে বন্ধত্ববন্ধনে বদ্ধ হই, তা- 
হাঁকে অনস্কুচিতচিত্তে অব্যাহতভাবে বিশ্বাম করা প্রথম কর্তব্য 
কর্দ। যখন আমরা তাহাকে নিতান্ত বিশ্বাসভাজন বিবেচনা 
করিয়া তাহার সহিত সৌহৃদ্যরূপ বিগুদ্ধব্রত অবলম্বন করিয়াছি, 
তখন তাহার নিকট অকপটহদয়ে হৃদয়-কবাঁট উদঘাটন করা 
নর্বাতো ভাবে কর্তব্য | রোমক দেশীয় কোন নীতি গ্রাদর্শক নির্দেশ 
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করিয়াছেন_-তুমি ধাহাকে আত্মবৎ বিশ্বাস না কর, তাহাকে যদি 
বন্ধু বলিয়া! বিবেচনা করিয়া! থাক, তবে তুমি বন্ধুত্বগুণের প্ররুত 
শ্রভাব গ্রতীতি করিতে সমর্থ হও নাই। তুমি ধাহার গ্রাতি অন্ু- 
রক্ত হও, তিনি তোমার হৃদয়-নিলয়ে প্রবেশ করিধার উপযুক্ত 
কিনা, দীর্ঘকাল বিবেচনা করিবে । কিন্ত যখন বিচার করিয়। 
তাহাকে যথার্থরূপ উপযুক্ত বলিয়া স্থির করিলে, তখন তাহাকে 
অন্তঃকরণের অভ্যন্তরে স্থান গদান করিবে ।* বাস্তবিক মিত্রসদৃশ 
প্রাত্যয়-স্থল আর কেহই নাই । প্ররুতমিত্রের অকপটহৃদয় বিশ্বাম- 
রূপ পরমপদার্থের জন্মভূমি বলিয়া উল্লিখিত হইতে পারে । তাহার 
হস্তে ধন প্রাণাদি সমুদায়ই বিশ্বাস করিয়া অর্পণ করা যায় । কোন 
বিষয়ই তাহার নিকট গোপন রাখিবার বিষয় নহে। যে বিষয় 
পিতার নিকট ব্যক্ত করিতে শঙ্কা উপস্থিত হয়, ভাতার নিকট 
প্রকাশ করিতে সংশয় জন্মে, এবং ভার্্যা নমীপেও সময়বিশেষে 
গোপন রাখিতে হয়, মিত্র-সন্নিধানে তাহা অসঙ্ক চিতচিত্তে অক্রেশে 
ব্যক্ত করা যায়। | 

যে ব্যক্তি একান্ত প্ীতি-ভাঁজন ও নিতান্ত বিশ্বাসপাত্র তাহার 
কল্যাণ-সাধন বিষয়ে সহজেই অনুরাগ হইয়া থাকে, এবং 
বিবেচনা করিয়া দেখিলে তদর্ধে যত্বু কর! সর্তোভাবে কর্তব্য 
বলিয়া অবধারিত হয়| তাহার যদি কোন বিষয়ের অপ্রতুল 
উপস্থিত হয়, তাহাহইলে সে অপ্রতুল পরিহারার্থ সাধ্যানুসারে 
চেষ্টাকর। কূর্তব্য। যদি তিনি শোকসম্তাপে সন্তপ্ত হন, তাহ 
হইলে প্রীতিবচন ও স্সেহ-বিতরণ দ্বারা সেই সম্ভাপের শান্তি 
করিতে সযত্ব হওয়া! উচিত । যদি আমর। তাহার শে'কছুঃখের 
একান্তিক নিৰৃতি করিতে সমর্থ নাহই তথাচ কিছু না কিছু শমতা 
করিতে পারি, তাহার মন্দেহ নাই। কখন কখন গ্রাণয়পবিত্র 
গ্রবাধবচনদ্ব।র। তাহার ছুঃখের উপর সুখের ছায়। পাতিত করিয়া 


৬২ সাঁহিত্য-কুহবম | 


শোকের বিষয় কিয়ৎক্ষণ বিস্বত রাখিতে পারি । যদ্দি তিনি 
নিরপরাধে লোকের নিকট নিন্দিত হন, তাঁহাহইলে আমর। উহাকে 
নির্দোষ জানিয়! গ্রাবোধ দিতে ও তাহার মিথ্যাপবাদজনিত 
মানসিক গ্লানির শমতা করিতে সমর্থ হই, এবং জনগন্লিধাঁনে তদীয় 
নির্দোষত। অপ্রমাঁণ করিবার নিমিত লাধ্য।নুনারে চেষ্টা পাইতে 
পারি । তীাহ।র উল্লিখিতরূপ অশেষপ্রকার উপকার সম্পাদন 
করা আমাদের উচিত কম্ম। তাঁহার উপকারপাঁধনে সত্ব ও 
সমর্থ হওয়। আমাদের স্থখের কার্য ও সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়। 
বিবেচনা করা কর্তব্য । 

বন্ধুর পাপাস্কুর উৎপাটন কর! সর্বাপেক্ষা গুরুতর কর্তব্য 
কর্্দ। আমর| তাহার যতগ্রকাঁর উপকার সাধন করিতে পারি, 
তন্মধ্যে কোন উপকা'র উহার তুলা কল্যাণকর নহে । মনুষ্যের 
পক্ষে কোনপদার্থ ধর্ম অপেক্ষায় হিতকাঁরী নহে! অতএব হদয়া- 
ধিক প্রিয়তর সুহৃজ্জনের হতপ্রায় ধর্্রত্ব উদ্ধার করিয়া দেওয়। 
অপেক্ষা অন্য কোনপ্রাকারে তাহার অধিকতর উপকার করিতে 
নমর্থ হওয়া যাঁয় না । যে সময়ে যাঁহ'কে বন্ধুত্পদে বরণ কর। বায়, 
সে সময়ে তিনি যথার্থ সচ্চরিত্র থাকিলেও পরে অনচ্চরিত্র হওয়! 
'অগ্স্তব নহে। মনুষ্যের মন নিরভ্তর একরূপ থাকা সহজ নহে, 
পুণ্য-পদবীতে ভ্রমণ করিতে করিতে দৈবাৎ পদস্থলন হইয়া বিপথ- 
গামী হইবার সম্ভাবনা আছে। বন্ধুজনের এতাদুশ অকল্যাঁণকর 
বিড়ম্বনা ঘটিলে, তাঁহাকে পুখ্যপথে পুনরানয়ন করিরার নিমিত্ত 
সাধ্যানুমারে যত্বকরা কর্তব্য । পাপাক্ত ব্যক্তিকে হিতবাক্য 
কহিলে, কিজানি দে বিপরীত ভাবিয়া রুষ্ট ও অসন্তুষ্ট হয়, এই বিবে- 
চনায় অনেকে মিব্রগণের দোষ সংশোধন করিতে প্ররৃস্ত হন না। : 
কিন্ত তাহাদের এরূপ ব্যবহার উচিত ব্যবহার নহে । পীড়িত ব্যক্তি 
কটু ও তিক্ত উষধ ভক্ষণ করিতে সম্মত ন! হইলেও তাহাকে এ 
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 সমুদায় রে।গনাশক মামশ্রী সেবন করান যেমন অবশ্যই কর্তব্য, 
অধন্মরূপ মানদিকরোগে রুগ্ন ব্যক্তিকেও উপদেশ উষধ সেবন 
করান সেইরূপ অবশ্যই কর্তব্য পুণ্য কর্্দ। যে বিষয়ে পরাঙ মুখ 
হইলে, বন্ধত্বত্রত লঙ্ঘন করা হয় । তাহার সন্তোষসাধন ও রোষোৎ- 
প্ভি নিবারণ উদ্দেশে ম্বছুবচনে সুমধুর ভাবে উপদেশ দেওয়। 
বিধেয়। যদ্দিতিনি বন্ধুত্ব গুণের একৃতমর্ধ্যাদাগ্রহণ করিতে ও 
আমাদের উপদেশবাক্যের অভিনন্ধি বুঝিতে সমর্থ হন তাহাহইলে 
তিনি আপনার অবলম্বিত অধশ্শপথ পরিত্যাগ করিতে সচেষ্ট 
হইবেন ও আমাদের গতি রুস্ নাহইয়। সমধিক সন্তষ্টই হইবেন। 
আমর। তাহার ধন্জরূপ অমূল্যরভ্রু উদ্ধারার্থ গুরৃত্ত হইয়াছি বলিয়। 
তিনি আমাদের গ্রতি অধিকতর অনুরাগ প্রকাশ করিবেন, এবং 
প্রণয়ের মহিত ক্লতজ্ঞতা-রস মিলিত করিয়া অপূর্কমাধুর্ধ্য-ভাব 
গ্রদর্শন করিবেন | 

বাহার অরলান্তঃকরণে প্রিয়বচনে মিত্রগণের দোঁষোল্লেখ 
করিয়া সদুপদেশ প্রদান করিতে পরাঙ মুখ হন, তাহারা গ্ররুত 
মিত্রপদের বাচ্য নহেন। বীহারা কোন মিত্রের কুগ্ররৃততি সমুদয় 
বন্ধিত হইতে দেখিয়া তাহার রোষোৎপত্তির আশঙ্কায়, বাক্য মাত্র 
ব্যয় করেন না, স্গষ্টবাদী শত্রু নকল তাহাদের অপেক্ষায় হিতকারী 
সুহৃদ বলিয়া থণ্য হইতে পারে । রোমকরাজ্যের এক পণ্ডিত 
কহিয়। গিয়াছেন “অনেক ব্যক্তি প্রিয়ংবদ মিত্র অপক্ষায় বদ্ধ-টবর 
শক্র ঘমীপে অধিক উপকার প্রাপ্ত হইয়াছেন। কারণ তাহার! 
উক্তরূপ শক্রর নিকট সকল যথার্থ কথা শ্রবণ করিয়াছেন, কিন্ত 
উক্তরূপ মিত্রগণের নিকট কলন্মিন্কাঁলে শুনেন নাই । তাহাদের 
বিরাগ.ও অনুরাগ উভয়ই বিপরীত, কেননা, তাহারা অধর্দ্দে অনু- 
রক্তি ও অছুপদেশ গ্রহণে বিরক্তি প্রকাশ করেন ।” ধনাঢ্যদ্দিগের 
মধ্যে অনেকেই অথবা প্রায় সকলেই, উক্তরূপ শিত্রমগডলীতে পরি- 
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বেষ্টিত থকেন" তাহারা আপনার তু্টিকর ভি অন্য বাক্য 
শ্রবন করিতে ইচ্ছা করেন না, এবং তাহার! যে সমস্ত পদাঁনত 
বন্ধুকে বন্ধু সম্বোধন করেন, তাহারাও তাহাদের তোষজনক 
ব্যতীত অন্য বাক্য উল্লেখ করিতে সাহসী হয় ন। ধনী মহা- 
শয়েরা চতুর্দিক হইতে আপন ধ্বনির প্রতিধ্বনি শুনিতেই ভাল- 
বামেন এবং তীয় আজ্ঞাবহ মিত্র মহাশয়ের! প্রতিবাঁক্যেতেই তাহা- 
দের মে বাসনা সুসিদ্ধ করিতে থাকেন । পুজ্য ও পুজক উভয় 
বন্ধুর মধ্যে একজন পরিচারণা ও অন্যজন অর্থলাভ মাত্র অভি- 
লাষ করেন। তীাহার। যদি পরস্পর শিত্র শব্দের বাচ্য হইতে 
পারেন, তবে ক্রীতদান ও ক্রেতা স্বামীই বা সেই শব্দের প্রতি- 
পাদ্য কেন ন! হইবে? অকপটহৃদয়ে অকুষ্ঠিতভাবে সছুপদেশ 
গদান করা এবং সাতিশয় আগ্রহ প্রকাশপূর্ধক সেই উপদেশ 
গ্রহণ কর। বন্ধুত্বগুণের গ্ররুত লক্ষণ | নে স্থলে যদ্দি চাটুকা- 
রিত। দোষ উপস্থিত হয়, তবে নে চাটুকারিতা যেমন অনিষ্ট- 
কর হইয়! উঠে, বিদ্বেষীদিগের সুম্পষ্ট বিদ্বেষ বচন কদ1চ মেরূপ 
অনিষ্টকর নহে । 

তৃতীয়তঃ | কাহারও সহিত বন্ধত্বসুত্রে বদ্ধ হইতে হইলে, 
মে মময়ে কিরূপ আচরণ করিতে হয় এবং বদ্ধ হইবার পরেই 
বা তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে হয় এই ছুই বিষয়ের 
নংক্ষিড ব্ৃতান্ত লিখিত হইল | এক্ষণে বন্ুত্বঘটিত চরম ক্রিয়ার 
বিষয় অতি মংক্ষেপে নির্দেশ করা যাইতেছে । 

সত্পাত্রে প্রণয় স্থাপন করিলে, কনম্মিব্কালে সে প্রণয়ের 
বিচ্ছেদ হওয়া সম্ভব নহে। ধাহার। পুর্বা-নির্দিষউ পবিত্র নিয়মা- 
নুসারে' পরম্পর বন্ধুত্ব ব্রত অবলম্বন করেন, তীহাদের মধ এক- 
জনের অন্তিমদশা উপস্থিত না হইলে তদীয় বন্ধুত্বেরও অস্ভিম 
দশা উপস্থিত হয়না | কিন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে মিত্র পরি- 
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গ্রহ সময়ে যিনি যত বিবেচনা করুন ন| কেন.ও যত সাবধান 
হউন না কেন, লক্ষণাক্রান্ত সুজনমিত্র নির্বাচন করিয়া লওয়া 
সুকঠিন কর্্ম। অবনীমণ্ডলে জ্ঞানপবিত্র সুচরিত্র মিত্র সদৃশ 
সুছুলভ পদার্থ আর কিছুই নাই। আমরা এক সময়ে ফাহাকে 
নিতান্ত নক্ষিলঙ্ক জানিয়। সুহৃদ বলিয়। গ্রহণ করিয়।ছি, অন্ত সময়ে 
তাহার এমন কলঙ্ক প্রকাশিত হইয়। পড়ে যে, তাহার মহিত সৌহুদ্য 
রাখিবার আর পথ থাকে না। যদিও তিনি কোন গুরুতর দৃষ্ট- 
দোষে দূষিত ন। হন, তথাচ এরূপ মন্দিপ্ধ, সারল্যহীন ও কোপন- 
স্বভাব হইতে পারেন যে, তাহার প্রণয় পাত্র ও বিথান ভাজন 
(হওয়। একেবারে অসম্ভব হইয়া উঠে । অতএব ধাহার৷ পরস্পরের 
গুণাগুণ বুঝিতে অসমর্থ হইয়া বন্ধুত্ব বন্ধনে বদ্ধ হন, কোন না 
কোনকালে তাহাদের মেই বন্ধন একেবারেই ছিন্ন হওয়া সম্ভব ॥ 
যদি ভাগ্যদোষবশতঃ এতাদৃশ নিদারুণ ঘটনা নিতান্তই ঘটিয়। 
উঠে, তথাচ তাহাদিগ্রের বন্ধত্বঘটিত কর্তব্য কম্ম সাধনের মমাপ্তি 
হয় না॥। আমর! জন্মাবধি কন্মিন্কালে যাহার মুখাবলোকন করি 
নাই, আর যাহম্থ নহিত সহবান ও সদালাপ করিয়! পুলকিতচিস্তে 
কিয়ৎকাঁল অতিপাত করিয়াছি, এই উভয়েই আমাদের সমান 
যত্বের পাত্র বা সমান অবজ্ঞার বিষয় বলিয়া কখনই গ্রণ্য হইতে 
পারে না। যদিও এ শেষোক্ত সুহৃদ মহাশয় আমাদের সহিত 
নিতান্ত ন্যা।য়-বিরুদ্ধ ব্যবহ!র করিয়। আমাদের অনুরাখ লাভের 
একান্তই অযোগ্য হন, তথাচ তিনি নন্ডবের মময়ে বিশ্বাম করিয়। 
আমাদিগকে যে কোন গে।পনীয় বিষয় অবগত করিয়াছিলেন, 
সেই সন্ডাবের অসভ্ভাব হইলেও, তাহ। কদাচ ব্যক্ত করা উচিত 
নহে।. যে সময়ে কাহারও সহিত নৌহদ্য থাকে, মে সময়ে তিনি 
অ[পন মনের কবাট উদ্ঘাটন করিয়া আখাদের নিকট এতাদৃশ 
(৯) 
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গুহ বিষয় প্রকাশ করিতে পারেন যে, তাহা ব্যক্ত হইলে, তাহার 
অশেষ অনর্থের উৎপন্ভি হইতে পারে। যদি তাহার উক্তরূপ 
অনর্থপাত অথব। কিছুমাত্র অনিষ্ট ঘটনার সম্ভাবনা? নাও থাকে, 
তথাচ যখন আমর] তাহার নিকট শ্বীকার করিয়াছি, অমুক বিষয় 
অপ্রকাশ রাখিব, তখন তাহ! প্রাণ-সত্ত্বে কাশ করা বিধেয় নহে। 
যদ্দি তাহার সমীপে উক্তরূপ বাচনিক অঙ্গীকার নাই করিয়া থাকি, 
তথা ধাহার মহিত প্রণয়পাঁশে বদ্ধ থাকিতে হয়, তাহার নিকট 
উক্তরূপ অঙ্গীকার কর! গুথমাবধিই সিদ্ধ হইয়া থাকে । বন্কুজনের 
গুহ্যবিষয় ব্যক্ত কর। বিহিত নয়, ইহা বন্ধুত্ববন্ধন-বিষয়ক এক 
পরধান নিয়ম বলিয়! নির্দিষ্ট আছে। অতএব তিনি পভ্ভাব সত্ত্ব 
বিশ্বান করিয়া মংগোপনের যে বিষয় আমাদিগকে অব্খত করি- 
যাছেন, সন্ভাবের অসস্ভাব হইলেও, তাহা চিরকালই হৃদয় মধ্যে 
যত্রপুর্নক নিহিত রাখা বিধেয়। | 

প্রায় সকল বিধিরই স্থলবিশেষে সঙ্কোচ করিতে হয়। লৌহু- 
দ্যের বিভেদ হইলেও, সুহজ্জনের গুহ্য বিষয় প্রকাশ করা নিতান্ত 
নিষিদ্ধ তাহার মন্দেহ নাই । কিন্তু একটি স্থলে উচছছ৷ নিষিদ্ধ বলিয়া 
উল্লেখ করা যায় না। যদি তিনি দ্বেষপরবশ হইয়া, মিথ্যাপবাদ 
দিয়! আমাদের নির্দোষচরিত্রকে দূষিত বলিয়া প্রচার করিতে 
প্রার্ত হন, আর তাহার পুর্ধকথিত কোন গোপনীয় বিষয় ব্যক্ত 
ন। করিলে, মে দোষের উদ্ধার হইবার সস্তাবন। না থাকে, তাহ৷ 
হইলে, নে বিষয় গকাঁশ কর। কদাচ অবৈধ বলিয়৷ অঙ্গীকার করা! 
যায়না । তিনি যখন অনর্থক অপবাদ দিয়া আমাদের অকলক্কিত 
চরিত্রকে কলঙ্কিতবৎ গ্রতীয়মান করিতে উদ্যত হইলেন, তখন. 
বলিতে হইবে, আমর। যে ত|হার পুর্্কথিত গুপ্ত বিষয় গোপন 
রাখিব, তিনি আর এরূপ গুত্যাশা করেন না। | 

এতাদৃশ সুহন্ডেদ অমধিক যক্ত্রণার বি্ষয়। কিন্তু অনেকের 
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বন্ধুত্ব ইহ! অপেক্ষাও স্থায়ী ও সুখকর হইয়া থাকে । জীবনান্ত- 
ব্যতিরেকে ভীহাদের সৌহদ্যভাবের অন্ত হয় না । সুহগস্ড/গ্য-শালী 
উভয় মিত্রের মধ্যে একজন যদি দুর্বিপাক বশতঃ প্তাথত্যাগ 
করেন, তাহা হইলে অন্যজন তখনও একেবারে নিক্ষুতি পাইতে 
পারেন না, এবং নিক্ষুতি পাইতে বাননাও করেন না। তিনি 
মিত্রের শোকে বিষুপ্ধ হইয়! অশ্রজলে বক্ষঃস্থল প্লাবিত করিলেও 
সে জলে তাহার হদয়স্হিত প্রীতির চিহ্ন প্রক্ষালিত হয় না। 
তিনি বন্ধুর দেহ দীগুচিতায় দ্ধ হইতে দেখিলেও, সে বন্ধুর 
কথনোন্খ মনোহর মূর্তি তাহার চিত্তপট হইতে অপনীত হয় না । 
তিনি অতি দুঃমহ শোকসম্তীপে সন্তপ্ত হইলেও তাহার অস্তঃকর- 
ণের প্রেমের অঙ্কুর কদাচ দগ্ধ হইয়। ভন্মীভূত হয় না। বন্ধুর নাম 
বন্ধুর যশ ও বন্ধুর পরিজন তখন তাহার গ্রীতি ও ন্েহ অধিকার 
করিয়া থাকে | তিনি মৃত বন্ধুর পরিবার ও দেশান্তর নিবাসী 
অজ্ঞাত-কুলশীল ব্যক্তির পরিবার এই উভয়ের পাতি কদাঁচ সমান 
ভাব প্রকাশ করিতে পারেন না। তিনি অপরিটিত ব্যক্তির 
ছুরবস্থার বিষয় শুনিয়া যেমন উদ্বানীন থাকেন, স্বৃত বন্ধুর সন্তানের 
বিপৎপতনের সমাচার শুনিয়া সেরূপ উদাসীন থাকিতে কদ্দাচ 
সমর্থ হন না। ম্বত বন্ধুকে ন্মরণ রাখা, তাহার মদৃঞ্তণ সমূহ কীর্তন 
করিয়া তদীয় যশঃশশধর বিমল রাখিতে চেষ্টা পাওয়! এবং তাহার 
পরিজনবর্গের প্রতি অনুরক্ত থাকিয়া তাহাদের প্রতি সৌজন্য ও 
কার্ুণ্যভাব এাকাশ করা নর্দতোভাবে বিপেয়। 
( চাঁরুপাঠ ) 


স্পা এত 


মীরাবাই। 


পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মীরাবাইর কার্ধ্য পরম্পর। অনির্বা- 
চনীয় দেবভক্তি ও স্বার্থত্যাগের একটি জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত | মীরাবাই 


৬৮ সাহিত্য-কুস্থুম | 


অবলাহৃদয়ের 'অধিকারিণী ও অবলাসুলভ কমনীয়তা গরভৃতি 
গুণের আম্পদ হইয়াও যেরূপ কঠোর ব্রতধন্ম প্রতিপালন করিয়া 
গানসিক দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! মনে করিলে হৃদয় ভক্তি 
ও শ্রীতিতে উছলিয়া উঠে । যেসকল কামিনী কুলবধূনাঁমে পরি- 
চিত, যাহার ক্লেশের সামান্য আঘাত পাইলেই বাতছুলিত লতার 
ম্যায় দুলিয়া পড়েন, যাহাদের নবদীতনিন্দিতদেহ তপনের অল্প- 
তাপেই উনিয়! পড়ে, যাহাদের নিকট নিদ্রার নাম পরিশ্রম, 
আলস্তের নাম উৎসাহ এবং নিক্দ্মী হইয়। থাকার নাম স্বার্থ" 
ত্যাগ, তাহাঁদের নহিত মীরাবাইর অনেক গ্রাভেদ | মীরাবাই 
ঈগ্বরভক্তি ও ঈশ্বর প্রেমের নিমিত্ত মেরূপ কঠোরব্রত গুতিপালন 
করিয়াছেন, বর্বগুকার ভোগন্থখে তাচ্ছিল্য দেখাইয়! মূর্তিমতী 
সরস্বতী শক্তির ম্যায় যেরূপ তঞ্চাতচিতে স্বীয় বরণীয় দেবতার 
গুণগান করিয়াছেন, অবলা-প্রকৃতিতে ঘেরূপ তপন্থিধম্্ প্রায় 
দৃটিগোচর হয় না । 

মীরাবাই মেরতানামক একগি ক্ষুদ্ররাজ্যের জনৈক রাঠোর- 
বংশীয় রাজার কন্তা | মিবাঁরের রাণা কুস্তের সহিত তীহার . 
বিবাহ হয় | কুস্তের পরাক্রম ও শাসনদক্ষতা মীবারের ইতিহামে : 
সবিশেষ গনিদ্ধ | যে গৌরবনুধ্য কাগার নদের তীরে ব্নন্ত- 
গ্রারিত শোধিতবাঁগরে নিমগ্ন প্রায় হইয়াছিল, ছুরম্ত পাঠন-: 
রাহুর পরাক্রমে যাহার প্রচণ্ড কিরণ অন্ধকারে পরিণতি পাইয়া- ৃ 
ছিল, রাখা কুস্তের শাসনগ্রভাবে তাহা ধীরে ধীরে সমস্ত মীবার ; 
আলোকিত করিয়া ভুলে | কুস্ত প্রায় অর্ধশতাব্দীকাল মীবাঁ- : 
রের সিংহাসনে অধিষ্টিত থাকিয়া অনেক নৎকার্যের অনুষ্ঠান 
করেন .| যাহা হউক, মীরাবাই কিরূপ ফৌভাগ্য লক্ষ্মীর ক্রোড়ে : 
সমর্পিত হইয়।ছিলেন, "আমরা তাহাই পরিস্ফুট করিবার নিমিত্ত : 
এই সুমোদ্ধার উল্লেখ করিলাঁগ | মীরাবাই গতির এই যৌর্ভাগ্য- : 
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শীর কতদূর অশংভাঁগিনী হইয়াছিলেন, এক্ষণে. তাহাই বিরত 
হইতেছে | 

ভক্তি হৃদয়ের সপ্রীবশী শক্তি | যদি ক্ষণকালের তরেও ভক্তিব 
কার্ধ্য স্থগিত হয় তাহাহইলে হৃদয় বিশুক ও রন্ডচ্যুত কুসুমের 
হ্য/য় নিতান্ত শোভাহীন হইয়। পড়ে । ভক্তি নিয়ত উদ্ধগ্ামিনী । 
গতি ও উান বিষয়ে ইহা কল্পনাকেও অধঃক্লুত করিয়! থাকে । 
যাহার হৃদয় সর্বদা ভক্তিরসে পরিপ্লুত থাকে, তিনি মানব 
হইয়াও দেবলোকের পবিভ্রতম সুখ সম্ভোগ করেন, এবং মর্ভ্য 
হইয়াও অমরজনভোগ্য পবিভ্র সুধার রসাম্বাদ করিয়া থাকেন । 
পৃথিবীতে যাহা কিছু তুন্দর, যাঁহা কিছু মনোমদ এবং যাহা 
কিছু প্রীতিগ্রদ, তত্নমুদায়ই এক সুত্রে গ্রথিত হইয়া নিয়ত 
: তাহার পুজা করিয়া থাকে | ভক্তি কখনও কোন গরকাঁর পার্থিব- 
পক্ষে কলুষিত হয় না । ইহ! পবিভ্রঘলিলা ক্রোতম্বতীর স্যার 
নিয়তই স্বচ্ছ, আবিলতাবর্জিত ও জীবনতোঁধিনী | যথার্থ ভক্তি- 
মান্‌ ব্যক্তি কখনও নীচতা ও হীনতার কর্দমে নিমগ্র থাকেন 
না | তাহার হুদয় বীচিবিক্ষোভশূন্য শ্বচ্ছনলিল। জাহুবীর সায় 
নিম্মল ও কমনীয় থাকে | তিনি ভ্রমরচুষ্ষিত প্রভাত কমলের 
মনোহর মাধুরী দেখিয় যেরূপ পরিতৃপ্ত ও সুখী হয়েন, সেইরূপ 
অনন্ত জড় জগতের অনন্ভশক্তির বিকাঁশ দেখিয়াও সুখী ও পরি- 
তৃপ্ত হইয়া থাকেন | তরঙ্গীয়িতলাগরের অট্হাষ্য, মেঘপটলের 
গরগাঢ় নীলিমা, জলদদলনিঃহত চল লৌদামিনীর অপূর্ণ বিকাশ, 
উত্তঙ্গ শৃঙ্গশোভী ভূধরমালার গস্ভীর দৃশ্য, দিগৃদাহকারী দাবানল 
এবং গ্রুলয় ঝঞ্চাবায়ু গভূতিতে তাহার হৃদয় সেই অনম্তশক্তির 
অনস্ভক্োতের সহিত মিশিয়া যায় | তিনি সংসারী হইয়াও 
যোগী, মানব হইয়াও দ্েবলোকবাদী এবং সংসাঁরসমুদ্রের নগণ্য 
জলবুদ্বুদ হইয়াও মহীয়দীশক্তির অদ্বিতীয় অবলম্বন | এ নশ্বর 


৭০ সাহিত্য-কুহ্থম । 


জগতে এ জীবল্োকের ক্ষণগ্াভাবৎ ক্ষণিকবিকাশে তাহার 
তুলনা সম্ভবে না | 

যথার্থ ভক্তি এইরূপ পবিত্র ও অনবদ্য | ভক্তি অনেক বিষ- 
য়ের দিকে প্রাধাবিত হইয়া থাকে । ইহার মধ্যে দেবতার দিকে যে 
ভক্তি ধাবিত হয়, সীরাবাই তাহার জন্যেই সকলের নিকট শ্রদ্ধা 
ও প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি পাইতেছেন | দেবভক্কি অপূর্ণকে পরিপূর্ণ ও 
অসুন্দরকে সৌন্দর্যের রেখাপাতে সুশোভিত করে । মনুষ্য এই ৷ 
জড়জগতে ক্ষুদ্রতর জীব। প্রতি মুহুর্তেই ইহার অস্থায়িশরীরের 
স্থিরাংশের ধ্বংস হইতেছে । জলবিশ্ব যেমন কিয়ৎক্ষণ লীলা করিয়া 
জলধির অনন্ত বারিরাশির সহিত মিশিয়া যাঁয়, উশ্মিমালা যেমন : 
গৌরবে ক্ষণকাঁল বক্ষ স্ফীত করিয়া জলগর্ভে বিলয় পায়, বিছ্যাল্পতা 
যেমন মুহ্ুর্ভমাত্র গ্রভা বিকাশ করিয়া নবজলধর পটলে আন্তছিত 
হয়, নগ্বরমানব সেইরূপ এই নশ্বরজগ্তে কিয়তক্ষণ লীলা! করিয়া 
কাঁলের অনন্তোতে বিলীন হইতেছে । অপূর্ণ অস্থায়িজীব ভক্তির 
গাহাঁষ্যে সহজেই ঘেই পরিপূর্ণ নচ্চিদানন্দ পরাত্পরে সত্যতচিত্ত 
হইয়৷ থাকে । পরিদৃশ্বমান সংসারের অস্থায়িত্ব ও নিজের অর্তি- 
তের অস্থায়িত্ব ভাবিয়। মনুষ্য আপনাহইতেই আনম্তশক্তিমান্‌ দেব 
তার শরণ লয় এবং এই দেবভক্তির বলে সৌন্দর্য্যের উচ্চতম 
গ্রামে আরোহণ করিয়া পবিত্র আনন্দের রসাস্বাদ করিতে থাকে । 
কেহ শিখায় না, কেহ বলিয়া দেয় না, তথাপি এই ভক্তি ভর্ধে 
উড্ডীন হইয়। মনুষ্যকে উচ্চতম বরণীয় দেবতার ব্বরূপচিস্তায় নিয়ো- 
জিত করে । এইজন্য সাধনা বলবত্তী হয়, এবং এই জন্যই তপস্তা 
মহীয়নী হয়। তরঙ্গিণী যেমন সাগরের দিকে অবিরাম গতি 
প্রাবাহিত হয়, জীবন্ুভক্তির গ্রাবলবেগে সাধন! এবং তপন্তাও মেই- : 
রূপ পরমাত্মার দিকে গ্রধাবিত হইয়া থাকে | কেহই এই অসীম 
ভক্তির গতিরোধে মমর্থ হয় না। যিনি শক্তিতে অনীমনদয়ায় 
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'অনীম, পরিগাণে অসীম, অনীমভক্তিজোতঃ যখন তাহাকে পাই- 
বার নিগিত্ত তাড়িতবেকেও উপহান করিয়৷ ধাবমান হয়, তখন 
সঙ্কীর্ণশক্তি মঙ্কীর্ণবুদ্ধি ও নঙ্কীর্ণ নীমাবদ্ধ সামান্য মনুষ্য কিছুতেই 
সেই ভক্তিজ্োতঃ আপন ক্ষমতার আয়ত্ব করিতে পারে না । 
এরূপ স্থলে মানবী শক্তি আপনাহইতেই ঝঙ্কচিত হইয়া আইসে 
এবং কুম্ের স্তায় আপনাতেই আপনি লুক্কায়িত হইয়৷ থাকে । 
মীরাবাই এই জীবন্ত দ্েবভক্তির উৎ্গাহে পরিপূর্ণ হইয়। সর্ব- 
প্রকার পাখিব সুখভোগ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । বিধাতা 
যদিও তাহাকে সূর্বগ্রকার ধনসম্পত্বির অধিকারিণী করিয়াছিলেন 
তথাপি মীরার ভাগ্যে রাজ্য ভোগসুখ ঘটিয়া উঠেনাই। মীর! 
নিতান্ত বিঞুঃভক্তিপরায়ণা ছিলেন । তিনি ম্ব'মিগৃহে যাইয়। পরম 
বৈঝ্বী হইয়া উঠিলেন এবং আত্মমং্যত ও ভক্তিপরায়ণ হইয়া রণ- 
ছোড় নামুক আরাধ্য কুষ্ণমূর্তির আরাধনায় রত হইলেন । কিন্ত 
এদিকে তাহার স্বামীর অন্যান্য পরিবারবর্গ গগাঢ় শক্তি উপানক 
ছিলেন। এতন্রিবন্ধন স্বামিথহে গমনের অব্যবহিত পরেই মীরার 
সহিত তাহার শ্রঙ্বর ধন্মবিষয়ে উৎ্কট বিবাদ আরম্ভ হইল। 
মীরার স্বর শীরাকে বিষুণ উপমনায় বিরত ও শক্তি উপাঁসনায় 
গর্ত করিতে অনেক চেষ্ট পাইলেন; কিন্ত তীাহর চেষ্টা কিছুতেই 
ফলবতী হইলন1 | মীরা যে ভক্তির অ্রোতে গা ঢালিয়। দিয়া ছিলেন, 
রাজমাত] সেই স্রোত নিরুদ্ধ করিতে সমর্থ হইলেন ন।, এইজন্য 
তিনি মীরাকে গৃহহইতে নিক্ষানিত করিলে । মীর! গৃহ বহিষ্কৃত 
হইলেন বটে, কিন্তু ভক্তিহইতে স্থলিত হইলেন না। তিনিযে 
ব্রতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, গুগাঢ় ভক্তিযোগসহকারে তাহ। প্রতি- 
পালন .করিতে লাগ্বিলেন। রাণা কুস্ত মীরার আবাসের নিমিত্ত 
খবতব্র স্থান ও ভরণপোষণের নিমিত্ত কিছু অর্থও নিদ্ধারণ করিয় 
দিয়াছিলেন।  যাহাহউক, শীরা স্বামী হইতে ন্বতন্ত্র হইয়া রণ- 
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ছোড়ের আরাধনায় রত হইলেন এবং ধর্মপরায়ণা তপান্বিনীর ন্ত।য় 
কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। কিছুদিনের মধ্যে অনেক 
লোক তাহা ধর্মে দীক্ষিত হইয়া উঠিল। মীরা অল্পকালপরে 
মথুরা ও ছারকাতীর্থে গমন কারেন। কথিত আছে তিনি যৎ- 
কালে ছ্বারকায় ছিলেন, তৎ্কালে রাণ। শ্বীয় অধিকারস্থ বৈষ্ণব 
দিগের উপর অত্যাচার আরম্ভ করেন। কয়েকজন ব্রাহ্মণ এই 
অবনরে মীরাকে আনয়নের জন্য ছারকায় প্রেরিত হয়। মীরা 
ছাঁরকাহইতে প্রস্থান করিবার পূর্বে আপনার আরাধ্য দেবতার 
নিকট বিদায় লহবার নিমিত্ত মন্দিরে গুবেশ করিয়া উপানন! 
আরম্ত করেন। উপগনা। সমাপ্ত হইলে ক্ুষ্মূর্তি দ্বিধা বিভক্ত 
হইল এবং মীর। তাহাতে গরবেশ করিবামাত্র উহা পুর্ধবৎ অবিভক্ত 
হইয়া গেল। এই অবধি শীরাবাই চিরকালের মত ইহলোকহইতে 
অন্তহিত হইলেন । অদ্যাপি মীবারে রণছোড় নামক ক্ুফ্ণমুর্ভির 
হিত মীরাবাইর পুজ] হইয়া থাকে । কিন্বদন্তী এরপ নির্দেশ 
করে যে, এই পুজ। মীরাবাইর অন্তদ্ধানের স্মরণসুচক ব্যতীত আর 
কিছুই নহে । দেশের দোষেই হউক অথবা কোন বিপ্লব ঘটনা- 
তেই হউক, মীরাবাইর কোন ধারাবাহিক জীবনচরিত বর্তম!ন 
নাই। এক্ষণে মীরার সম্বন্ধীয় গ্রায় সমস্ত ঘটনাই উপকথায় পর্য্য- 
বনিত হইয়াছে । মীর। পরমনুন্দরী ছিলেন, সৌন্দর্য গরিমায়: 
তৎকালে কেহই তাহার তুলনীয় ছিলনা । কিন্তু তাহার দেহের 
সৌন্দর্য্য অপেক্ষা হদয়ের সৌন্দর্য্য অধিক ছিল। তীহার যতটুক 
পরিচয় পাওয়। গিয়াছে, তাহাতেই ঈশ্বরভক্তি, ঈ্রপ্রেম ও স্বার্থ- 
ত্যাগের জান্বল্যমাঁন চিহু পরিদৃষ্ট হয়। মীরা দেবভক্তির নিমিত্ত 
অতুল রাজত্বসুখ ও ভোগবিলাঁন প। দিয়া ঠেলিয়াছিলেন। ইহার 
জন্য তাহার কিছুমাত্র মনঃক্ষৌোভ উপস্থিত হয় নাই । গুগ।ঢ় সাধ- 
নায় ও প্রাগাট তপক্থায় তাহার হৃদয়ে অনুক্ষণ পবিত্র আনন্দের 
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তরঙ্গ ক্রীড়া করিত। শীরাবাইর অন্তদ্ধীনঘটন! যদিও নিরবস্ছিন্ 
কল্পনামূলক ও অবিশ্বাস যোগ্য, তথাপি উহা তাহার উৎকট নাধ- 
নার পরিচয় দিতেছে । বস্তৃতঃ মীরাবাই যে আপনার সাধনায় 
অনেকাংশে সুসিদ্ধ হইয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে নন্দেহ নাই । এই সাধন! 
ও তপস্ঠার জন্যই তিনি আজ পর্য্যন্ত অনেকের নিকট দেবীভাবে 
'পুজ] পাইয়া আনিতেছেন । 

শীরাবাই সুকবি ছিলেন। খাঁহার হৃদয় ভক্তির গ্রাবাহে উচ্ছ- 
লিত হয়, কবিতার মোহিনী মাধুরী সহজেই তাহার শিরায় শিরায় 
সঞ্চারিত হইয়া, থাকে; পবিভত্রভক্তির মহিমায় মীরার কবিতাও 
হিমাচল-নিঃহুতা পবিত্রসলিলা জাহ্বীর ম্যায় অবিরল-ধারায় 
নির্গত হইত। মীরাবাইর রচিত পদাবলী অনেকে আদরপুর্বাক 
গ্রহণ করিয়াছেন ! নানকপন্থী ও কবিরপন্থী প্রভৃতি ধর্মসন্প্রদায়ের 
উপাননপদ্ধতি মধ্যে তাহার অনেক গীত পাওয়া! যায় । 

€( আর্ধ্যদর্শন ) 
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লোকারণ্য । 


মনের আকাক্কাবিষয়ে কাহারও সহিত কাহারও একতা নাই । 
কেহ সাগরের তরঙ্গবিক্ষোভিত সুনীলবক্ষে ফেণায়িত অউ্হান 
দর্শনে পুলকিত হয়; কাহারও হৃদয়, ফুল, কল, লতাপাতা ইত্যাদ্দে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্তর সুকুমার সৌন্দর্যের জন্যই সতত লালায়িত থাকে । 
আমি এই উভয়বিধ শোভাই নমান আদরের সহিত নয়ন ভরিয়া 
'পান করিয়া থাকি, কিন্তু একত্র বু মহজ্ লোকের সমাবেশ 
দেখিলে, আমার যাদৃশ  অনির্কচনীয় আনন্দ বোঁধ হয়, 
জড়গ্রকৃতির কোন পদার্থই আম।য় মে আনন্দ প্রদান করিতে 
(১০) 
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সমর্থ হয় না। অ।মি বিলানীর গ্রমোদকাননে পরিভমণ করিয়াছি 
নদ, নদী, সরোবর, বন, উপবন, ও পর্বতের নৈহঘর্গিক কান্তি 
আনমেষলোচনে অবলোকন করিয়াছি; পুর্ণিমার এাফুল চন্দ্র, 
তরুর পত্রে পত্রে, মেঘের পটলে পটলে কিরূপ মনোহর ক্রীড়। করে 
তাহাও দর্শন করিয়াছি, ইহার কিছুই আমার নিকট লোকারণ্যের 
সেই বিল্ময়জনক ভয়ঙ্কর শৌন্দর্যের মান বলিয়া গ্রত্তীয়মান হয় 
নাই । 
জড়গ্রক্তির শৌন্দর্যে প্রাণ নাই, উহ নিস্তেজ ও নিজীব; 

লোকারণ্যের সৌন্দর্য্য গরাণবিশিষ্ট, উহা সতেজ ও সজীব । সংস|রে 
লোকারণ্যের ন্যায় অদ্ভুত দৃশ্য কি আছে, জানি না। যাহার, 
চিত্ত লৌকারণা দেখিলেও ন]চিয়া না উঠে, সে মনুষ্য সমাজের 
কেহই নহে, এবং মানবজাতির সুখ ঢুঃখ ও হর্য বিষাদের নহিত, 
তাহ|র কখনও সহানুভূতি থাকিতে পারে না। 

ত্রিতত্ত্রী, এজার, বীণা, বেণু, মন্দির। ও ম্দঙ্গ এ্ভৃতি বহুবিধ 
যন্ত্রের ধ্বনি একীভূত হইয়। নিঃস্যত হইলে, শ্রোতৃবর্গ যেরূপ অনুপম 
নুখানুভব করেন; ভাবুকের মন, লোকারণ্যের নমবেত কণ্ঠধ্বনি 
শ্রবণ করিয়।, তাহা অপেক্ষাও গভীরতর সুখ অনুভব করে। 
কেহ হানে, কেহ গায়, কেহ দূর হইতে বন্ধুজনকে তারশ্বরে আহ্বান 
করে, কাহারও কণ্ঠ হইতে ক্রোধের শ্রতিকর্কশ কম্পিতশ্ধর বহি- 
এণ্তি হয়, কেহব। পার্বন্থিত প্রণয়িজনের চিরপিপান্থ কর্ণে মুদছু স্ব 
মধুধার। বর্ষণ করিতে থাকে ॥ এ সমুদয় ধ্বনি এক আোতের ন্যায়, 
মিশ্রিত হইয়। মানবজীবনের জয়ধ্বনি রূপে গ্রগনাভিযুখে উখিত 
হয় এবং ভাবুক ব্যক্তি শ্রবণ করিতে করিতে উতর, দক্ষিণ, পুর্ন, 
পশ্চিম, অমস্ত ভুলিয়া গিয়া এ আোতেই আপনার হৃদয় ঢালিয়। 
দেয়) সেআছে কি নাই তাহাঁও তখন তাহার মনে থাকে নঃ। 

তরু-হলার অরথ্য নয়নেরই নিনোদন করে, প্ররুত প্রস্তাবে, 
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হুদয়ের উদ্দীপন করিতে নশর্থ হয় না । লোকারণা নয়নের পীত্তি- 
কর এবং হৃদয়েরও উদ্দীপক | যে অনংখ্য লোক একত্র মিলিত 
হইয়৷ এরূপ অপূর্নমুর্তি ধারণ করে তাহাদের প্রত্যেকেই এক 
একখানি কাব্য, অথন! এক একখানি ইতিহাস । গতি জনের 
শানসপটে কতই বা সুখের কখ। এবং কতই ব1 ঢুঃখের কথা লিখিত 
রহিয়াছে, গতি জনের মস্তকের উপর দিয়! নিপ্ন বিপদের ঝঞ্চা- 
বায়ু কতভানে কতবার প্রবাহিত হইয়াছে, সংসারের প্রতিকূল 
জআোতে গতি জনই কত বিড়শ্বনা ভোগ করিয়াছে, তাহা টিন্ত 
করিলে মন লৌকিক জগতের কত উদ্ধে উৎ।ন করে, তাহ। কখ- 
নই বাক্যে নির্ধচচন কর। যায় না । লোকারণ্যরূপ বিচিত্রদবশ্য দর্শন 
করিয়া কবি ও দার্শনিক উভয়েই মগান মুগ্ধ হন; কল্পনা! ও চিন্তা 
উভয়ই তখন যুগপৎ জাগরিত হইয়া গান ভাবে ক্রীড়া করে। 

মনুষ্যের আলশ্য, উদাস্তয এবৎ অকন্ণ্য জীবন অবলোকন; 
করিলে মানবজাতি যে জীবিত আছে, এ বিষয়েই সংশয় হয়, এবং 
সংশয়ের সঙ্গে সঙ্গে এক ভয়ানক নৈরাশ্ের ভাব আসিয়া মনকে 
অবসন্ন করিয়া ফেলে । কিন্ত যখন দৈবাৎ কোনস্থলে কোলাহলমর় 
লেকধ্বনি শ্রবণ করি, এবং লোক!রণোর উভৈরনচ্ছবি প্রত্যক্ষ অন্দ- 
শন করি, তখন মেই মংশয় এবং মেই নৈরাশ্ব আপনা হইতেই 
অপনীত হইয়] যায় বহু সহজ লোক কেন গ্রামত্ত ভাঁবে একত্র 
হয়, কেন বহুলোকের হৃদয়যন্ত্র একভাবে একসঙ্গে বাজিয়। উঠে 
ইত্য।দি চিন্তাসুত্র অবলম্বন করিয়া লৌকপংগ্রহের মুলানুপন্ধানে 
প্রবত্ত হও, একবারে মানব প্ররুতির মূলপ্রঅ্ববণের সন্নিধানে 
উপস্থিত হইবে, এবং যাহা কখনও জানিতে পাও নাই, তাহ 
শ্শাৎ উপলব্ধি করিয়া, আশায় ও আনন্দে অশ্রুধারা বর্ষণ 
করিবে । বুদ্ধ মনুষ্যের গ্রক্কৃত জীবন নহে, জীবনের গথগাদশক 
অথবা আলোকবর্তিকা | মনুষোর প্রাকহ জীবন হদর। হৃদয়ের 
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প্রবাহ রুদ্ধ হইলে, অনুরাগ, বিরাগ, ম্থখ, ছুঃখ, নিড্রা, জাগরণ 
সকলই স্বগ্নবৎ অলীক হইয়া উঠে। মনুষ্য জাতির সেই হৃদয় 
আছে, ন। অদর্শন হইয়াছে, তাহার প্রধান পরীক্ষাস্থান লোকারণ্য | 
লোকারণ্যে কোথাও ভক্তির অআ্োত প্রবলবেগে প্রবাহিত হই- 
তেছে, কোথাও দেশানুরাগ যুগান্তের মোহ হইতে সহমা উখিত 
হইয়া ঝটিকবায়,র ভীমন্বরে গঙ্জন করিতেছে, কোথাও বহুদিনের 
অপমান ক্লেশ ও দুঃখ যন্ত্রণা অকস্মাৎ বেলাভূমি অতিক্রম করিয়া 
প্রলয় পয়োধির উদ্ছণষের ন্যায় সংসার ডুবাইয়া দিতেছে এবং 
পুর/(তন ও নূতন, ভাঁল ও মন্দ যাহা কিছু সম্মুখে পড়িতেছে অমু- 
দয় ভাসাইয়! নিতেছে। 

পুথিবীর কতকগুলি জাতি মৃত, আর কতকগুলি জীবিত। 
সৃতজাতীয় মনুষ্য সকল বিষয়েই নির্লিগু, তাহার। ভোগরত হইয়াও 
যোগী, কারণ কিছুতেই আসক্ত নহে গৃহী হইয়াঁও বাঁনপ্রস্থ এবং 
বিলাসী হইয়াও উদ্বানীন। তাহাদিগের প্রধান লক্ষণ এই, তাহার। 
আপন বই আর বুঝে না, স্ত্ীপুত্র বই আর চেনে না এবং বর্তমান ক্ষণের 
বর্তমান সুখ বিনা আর কিছুই চিত্তে ধারণ করিতে সমর্থ হয় না । 
তাহাদ্দিগের হৃদয় তড়াগের বদ্ধজলের ন্ঠাঁয়ঃ উহাতে চাঞ্চল্য, 
প্রবাহ ও তরঙ্গ, কিছুই নাই। এবং আপনারও বর্তমান ক্ষণের 
সহিত যে বস্তর সাক্ষাৎ বন্বন্ধ নাই, তাহা তাহাদিগের নিকট সর্কদ 
অবস্তরূপে প্রতিভাত হয় । তাদৃশ লোকের! লোকারণ্যের মহিম। 
কোন প্রকারেই বুঝিতে পায় না, এবং লোক সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়া 
সাধারণের অদৃষ্টের সহিত আপনাদিগের অদৃষ্ট মিশ্রিত করিতে 
সাধারণের একাঙ্গ হইয়া সংসারের গতি পরিবর্তের কারণ হইতে, 
কখনই ইচ্ছুক হয় না। যাহা আছে তাহা ক্রোড়ে লইয়। 'খউ্ার 
তলে কোন এক কোণে মাথ! লুকাইয় প্রাণে প্রাণে কুশলে 
থাকিতে পারিলেই তাহাদ্িগের নকল তৃষ্ণা চরিতার্থ হয়। যে 
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জাতি জীবিত রহিয়াছে, যাহাদিগের হৃদয়ের আ্োতিঃ অদ্যাপি তর- 
তর ধারে প্রবাহিত হইতেছে, তাহাদিগের লক্ষণ ইহা'র সম্পুর্ণ বিপ- 
রীত। তাহার! প্রমত্ত সুতরাং অতি গহজেই উত্তেজিত হয় । তাহার! 
জীবন্ত বারুদ গৃহ, অগ্নির স্ফুলিজমাত্র পতিত হইলেই ধগ্‌ ধগ্‌করিয় 
জ্বলিয়া উঠে । তাহার। হামিতে জানে, কাঁদিতে জানে, লেককে 
প্রশংসা করিতে জানে, লোককে নিন্দা করিতে জানে এবং কোনু 
স্তত্রে গ্রন্থন করিলে সকলের হৃদয় একটি স্তবকের ন্যায় গ্রথিত 
হইতে পারে, তাহাও বিলক্ষণরূপে জানে । স্বৃতজাতীয়দিগের মধ্যে 
কখনও লোকারণ্য দেখিতে পাওয়। যায় না; জীবিতজাতীয় মন্তু- 
ষ্যদিগের বাশস্থলই লোকারণ্ের যথার্থ স্থান। 

কফরাশীদেশ লোকারণ্যের এক প্রধান প্রাদর্শনক্ষেত্র | সগ্ডদশ 
শতাব্দীর ফ্রড নামক সুগ্াসিদ্ধ বিপ্লবের কাল হইতে অদ্য পর্যন্ত 
ফ্রান্সে নিত্যই নৃতন লৌকারণ্য লোকের নয়নগোচর হইতেছে। 
ইহ!র অর্থ এই, ফরাশীর। বিপদের পর বিপদ্দে আক্রাস্ত হইয়াছে, 
কখনও ভূতলে পড়িয়াছে, কখনও উপরে উঠিয়াছে, কখনও বা 
যাই যাই হইয়াছে, কিন্ত একবারে মরিয়৷ যায় নাই। তাহাদিগের 
লোকারণ্য অভিমানিনী এনের নিদ্রাঙ্গ করিয়াছে$খ ষোড়শ 
লুইকে শান্তির শয্যাহইতে চমকিত করিয়৷ উঠাইয়াছে, এবং বৃটিশ 
পার্লিয়ামেন্টে বার্ক ক্* এভূতি গ্রশান্তচিত্ত সুশ্থির সুগভীর বুদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্তিকেও পাগল বানাইয়। তুলিয়াছে। ইহা কেন? না, ফ্রান্স 
জীবিতরাজ্য। 

ইংলগ্ঙে প্রজাপ্রতিনিধিনির্ধাচন অথবা কোন রাজকীয় বিধির 
পরিবর্তনের সময় কিরূপ লোকভয়ঙ্কর তুমুলকাণ্ড উপস্থিত হয়, 
তাহা ঘকলেরই অবগতির বিষয় । তখন পণ্ডিত মূর্খ, ধনী নির্ধন 

* ফ্রুণড বিপ্লবের কালে পার্লিয়ামেণ্টের সভ্য বার্ক দিবারাত্র তাহার ফলা- 
ফল ভাঁবিয়! ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছিলেন। 
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সকলেই দেশের একগ্রান্ত অবধি আর এক প্রান্ত পর্য্যন্ত ক্ষিগড হইয়! 
উঠে। বোধহয় যেন সমস্ত দেশ উত্নন্ন যাইতেছে । এক এক স্থলে 
পণ1শৎ মহজেরও অধিক লোক মিলিত হইয়া চীৎকার করে, আর 
সেই চীৎকারে বমুদায় ইউরোপ ঝাপিতে থাকে । ইংলও কি 
নভ্য নয়? ইংলগে কি বিছান্‌ ও বুদ্ধিমান লোক বর্তমান নাউ? 
কিন্তু ইংলগডের বিদ্যা, বুদ্ধি, সভ্যতা, সামাজিকতা, কিছুই উহার 
হদয়াবেগ এবং লোকারণ্য অবরোধ করিতে পারেনা । কারণ, 
ইংলও্ জীবিত রহিয়াছে । 

ভাঁরতব্ষ যখন জীবিত ছিল, তখন ভারতবানীরা লোক রণ্য 
দর্শন করিয়া আহ্বাদে ঢল ঢল হইত। ইদানীং তাহা হয় না, 
কারণ ইদানীং ভারতবর্ষ জীবিত নাই। গৃথথীরাজের পর হইতেই 
ভারতবর্ষ গাণহীন হইয়া! এক ভয়ানক শ্বশানের বেশধারণ করি- 
য়াছেঃ চাহিয়াও দেখিতে ইচ্ছা হয় না। ভারতবর্ষে ভক্তির 
শত অদ্যাপি প্রবহমাণ রহিয়াছে ॥ এই হেতু, অদ্য।পি তীর্ধস্থলে 
লোকারণ্যের মাহাত্য কিয়দংশে অনুভূত হয়। কিন্তু অন্য কোন 
এক ভাব, কি কোন এক কথাতেই এদেশীয়েরা এইক্ষণ আর এক- 
হদয়বৎ নাচিয়া উঠে না, অথবা একত্র দণ্ডায়মান হয় না। 

( প্রভাতচিন্তা ) 





কর্তভব্যাকর্তব্য নিরূপণের নিয়ম এবছ ধর্মাধর্ম্ 
নিরূপণবিষয়ে মতামত উপস্থিত হইবার 
কারণ নির্দেশ । 


পরমেশ্বর আমাদিগকে কর্তব্যকশ্মে গরারত্ত করিবার. অভি- 
পায়ে নানাগকার মনোরতি পরদান করিয়াছেন, তাহার প্রত্যেক 
বত্তির এক এক প্রয়োজন নির্দিষ্ট আছে। মথা, উপার্জন কর! 
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অর্জন-স্গৃহাবত্ির প্রয়োজন, পরোপকার করা উপচিকীর্ষ।রত্বির 
প্রয়োজন ইত্যাদি । জগদীশ্বর যে কাধ্য সাধনার্থ যে বৃত্তির সৃষ্টি 
করিয়াছেন, তাহাকে নেই কার্যে নিয়োজন কর! কর্তব্য! কিন্ত 
অনেক স্থলে একরুত্তির নহিত অন্থরুত্তির বিরোধ উপস্থিত হয়। 
একবত্তি যে কার্ষ্ে প্রবৃত্তি গাদান করে, অন্য বৃত্তি তাহা নিষেধ 
করিতে থাকে । অজ্জন স্গহা-বৃত্তি থাকাতে উপাজ্জন করিতে 
গর্ত্তি হয় এবং পরিবার গতিপালনার্থে উপাজ্জ্ন করাও বিহিত 
তাহার সন্দেহ নাই। কিন্ত পরের অর্থাপহরণ কর। ন্য(য়পরতাঁ- 
বৃত্তির অভিমত-নহে। অজ্জনিষ্প হার্ত্তি পরধনহরণে প্রবৃত্তি দিতে 
পারে, কিন্তু ম্য।য়পরতারতি তাহ নিষেধ করিয়া! থাকে, সুতরাং 
একবত্তির উপদেশ শ্বীকার করিতে গেলে অন্যবতির উপদেশ 
আন্বীকার কর। হয়। অতএব এরূপ স্থলে কিরূপ ব্যবহার কর্তব্য 
তাহা বিবেচনা করা আবশ্যক । বুদ্ধিরত্তি ও ধন্মগ্রবৃত্তি নর্বাপেক্ষা 
প্রধ।ন বৃত্তি, অন্যান্য ব্ত্তিকে তাহাদের বশবতী করিয়া রাখা 
উচিত। বুদ্ধিরৃত্তি ও ধন্মপ্ররৃতি সমুদায় বে নিক্ুষ্টগ্ররতভি অপেক্ষা 
উৎকুষ্ট, ইহা মনুষ্যমাত্রেরই স্বভাবতঃ হুদয়ঙ্গম আছে। নিকৃষ্ট 
প্রবৃত্তির সহিত বুদ্ধিবৃন্ভি ও ধর্দগুরদ্ভির বিরোধ উপস্থিত হইলে 
এই মস্ত শেষোক্ত এাপান প্রবত্তির প্রাধান্ত হ্বীকার না করির। 
ক্ষান্ত থাকা যায় না। অতএব এমন স্থলে নিকৃষ্ট প্ররৃভিকে অনা- 
দর করিয়। বুদ্ধিরৃত্তি ও ধন্গ্রবৃতির উপদেশ গ্রহণ করাই সর্বাতো- 
ভাবে কত্ব্য। 

বদি অপত্যন্সেহ বুদ্ধিরৃত্তি ও ধর্দগ্রবত্বির বশবর্তী না৷ থাকে, 
তাহাহইলে বিস্তর অনিষ্টোৎ্পত্তির সম্ভাবনা । যাহার অপত্যন্সেহ 
অত্যন্ত গুবল, কিন্তু বুদ্ধিরৃত্তি ও ধর্মপ্রবৃত্বি তাদুশ ভেজস্বিনী নহে, 
তিনি অত্যন্ত স্নেহা'নক্ত হইয়া স্বীয় সন্তানের শুভ|শুভ অমুদায় 
মনোরথ পুর্ণ করিতে প্রবন্ধ হন । হিতকারী বা অহিতকারী যে 
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কোন বিষয় ঘার। সম্ভানের মনস্তুষ্টি জন্মে, তাহাই করিয়া থাকেন। 
এইরূপে অনেক সন্তানের অতিভোজনে আলন্য-বদ্ধনে ও পাপাচর- 
ণেও উৎসাহ দিয়া থাকেন । কিন্তু এগ্রকার ব্যবহার আমাদের শমু- 
দায় বুদ্ধিরভিওধর্প্রবৃত্তির বিরুদ্ধ! বুদ্ধিরৃতিদ্বারা নিরূপিত হয়, সম্ত- 
নের নমুদ্ায় অশুভ বানন। সিদ্ধ কাঁরলে, তাহার অসুস্থতা, অশি- 
ঈতা, উগ্রভাবপ্রভৃতি নানাপ্রকার অনিষ্ট উৎপাদন করা হয়। 
যদ্বারা কাহারও ক্লেশ ও অনিষ্ট হয় তাহা কদাচ উপচিকীধা-ৃত্বির 
অভিমত হইতে পারে না। নিরোধ বালকের অন্তঃকরণ অনৎ- 
পথে চালনা করিলে তাহার প্রতি ন্যায় বিরুদ্ধ ব্যবহার করা হয়, 
অতএব এনক্রপ আচরণ শ্য।য়পরতাবৃত্তিরও সম্মত নহে । পরমপিত। 
পরমেথর আমাদিগের প্রতি শিশুর ভরণপোষণ ও সাধ্যমত শুভো- 
ন্নতি নাধন করিবার ভারার্পণ করিয়াছেন, অতএব তাহার নিক্কষ্- 
প্রবৃত্তি সমুদায়কে চরিতার্থ করিয়া! অকল্যাণ উৎপাদন করা 
কদ1পি তাহার অভিপ্রেত নহে । স্ুতরাৎ এরূপ আচরণ পরমেশর 
বিষয়িণীভক্তিরও অনুগামী নহে । অতএব নম্ভানের অপৎকামন। 
পরিপুরণ যদিও অপত্যন্সেহের নম্পুর্ণরূপ গ্রাা, কিন্তু বুদ্ধিরৃতি। 
ও ধর্মমপ্ররৃত্ির গ্রাহ্থ নহে । সুতরাং কোনক্রমেই কর্তব্য নহে। 

বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্গ্ররত্তি সর্বাপেক্ষা গ্রধানব্বতি বটে, কিন্তু তাহা- 
দেরও কর্তব্যাকর্তব্য বিধানার্ধে নিক্ুষ্ট প্রবৃত্তি নকলের সহায়তা 
আবশ্যক করে । বুদ্ধিরত্তি ও ধর্মগ্রবত্তির সহিত প্রগাঢ় অপত্যন্সে- 
হের নহযোগ থাকিলে, সন্তানকে যেরূপ যত্বু ও উত্নাহপুর্দাক লালন 
পালন করা যায়, কেবল বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্প্ররৃত্িঘারা সেরূপ করা 
যায় না । অপরের অপেক্ষা সন্তানের শুভমাধনে যে অধিকতর 
অনুরাগ হয়, অপত্যন্নেহই তাহার প্রধান কারণ । 

অতএব মকল প্রকার মনোর্ত্তি পরস্পর মিলিত ও অবিরোধী 
থাকিয়। মেরপ উপদেশ প্রদান করে, তদনুসায়ী ব্যবহারই বৈধব্যব, 
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হার, এবং তদিরুদ্ধব্যবহারই অবৈধ । যে স্থলে- নিরুষ্টগ্ররত্তির 
নহিত বুদ্ধিবত্তি ও ধর্শপ্রর্ত্তির বিরোধ উপস্থিত হয়, সে স্থলে এই 
শেষোক্ত শ্রেষ্ঠ বৃত্তি সমুদায়ের অন্থুমতি প্রতিপালন করাই শ্রেয়ঃ 
কল্প, এইরূপ ব্যবহারের নামই ধর্ম ও পুণ্য ; ধর্দও পুণ্য কোন 
তন্ত্র পদার্থ নহে। যেমন কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন পক্ষবিশিই ছিপদ 
প্রাণীর সাধারণ নাম পক্ষী, সেইরূপ সমুদায় বধকম্মের সাধারণ 
নাম ধন্ম ও পুখ্য। বৈধ কর্মের সহিত ধর্দ ও পুণ্যের 
কিছু মাত্র বিশেষ নাই। পরম্পর এক্য ভাবাপন্ন সমুদায় 
মনোর্তির অভিমতকার্ধ্যকে বৈধকা ধর্য বলে, তাহাকেই কর্তব্য কহে 
এবং তাহাই ধন্ম ও পুণ্য বলিয়া উল্লিখিত হয়। সমুদায় কর্তবাযকন্দ্ন 
ভক্তি, উপচিকীর্যা, ন্যায়পরতা এই তিনরত্িরই অভিমত তাঁহার 
নন্দেহ নাই। কিন্তু সকল ধর্সপ্রবভি সকল স্থলে পরম্পর নহকুত 
হইয়। একত্র কার্ধ্যকরে এমত নহে । তাহারা অনেকম্ছলেই ্বতন্ত্ 
তত্র কার্য করে। যদি কোন ব্যক্তি সহম! নদীগর্ভে পতিত হয়, 
আর অন্যকোন দয়াশীল র্যক্তি তৎক্ষণাৎ তাহা দেখিতে পান এবং 
তাহার সম্তরণ করিবার সামর্থ্য থাকে, তবে তিনি স্বভাব সিদ্ধ 
প্রঢ় উপচিকীর্ষ। মাত্রের বশীন্ভুত হইয়া তাহার উদ্ধারার ধাবমান 
হইতে পারেন। এ কার্ধ্য স্ায়সম্মত ও ঈশ্বরের অভিপ্রেত কিনা, 
তিনি দে সময়ে তাহ| বিবেচনা না করিলেও না করিতে পারেন। 
কিন্তু যখন আমর! শ্থিরচিত্তে বিচার করিয়। দেখি তখন পগরতীতি 
ই, একার্ধ্য যেয়ন উপটিকীর্ষ।বভির অভিমত, সেইরূপ, স্যায়ানুগত, 
বুদ্ধিমম্মত এবং ঈশ্বরাভিপ্রেতও বটে । অতএব সমুন্ধায় ধর্ম প্রারৃত্তি 
ও বন্ধিবতি একার্ধ্যের বৈধতা স্বীকাঁর করিয়া থাকে। এইরূপ, নমু- 
দায় হ্চায়যুক্ত কাধ্যই লোকের উপকারী এবং পরমেশ্বরের 'অভি- 
গত, সুতরাং পরমেশ্বর বিষয়িণী ভক্তির অনুসোদিত, তাহা উপ- 
(১১) 
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_. চিকীর্যা ও গ্যায়পরতারও সম্মত, তাহার সন্দেহ নাই । অতএব, এক 
ধর্গ্ররৃত্তি অন্যান্য ধন্মগ্ররৃতি ও বুদ্ধিব্ত্তির বিরুদ্ধাচরণ না করিয়া 
যে কার্ষে; গুবৃতি প্রদান করে, তাহা ম্বভাবতই অন্ভান্ত ধন্ন গুর- 
ভিরও অভিমত হইয়া থাকে । বুদ্ধি ও ধর্ম গ্রাবৃত্তি সকল স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র কার্য করিলে সকল স্থলে দেষ হয় না বটে, কিন্তু এক বৃত্তির 
উপর নির্ভর করিয়৷ চলিলে পদে পদে ভ্রম হইবার সম্ভাবন]। 
পূর্বেই লিখিত হইয়াছে, উপচিকীর্ষাবত্তির সহিত বুদ্ধি ও স্ঠায়পর- 
তার সহযোগ না খাকিলে, অপাত্রে দান, অতি ব্যয়শীলতা প্রভৃতি 
নানা দোষ ঘটিতে পারে । বুদ্ধিরত্ি মাহ্জিতি না হইলে, ভক্তিবৃত্তি 
সুষ্ট ও মনঃকল্লিত বস্তর উপাপনায় প্রবৃত্ত হয় | 

অতএব কর্তব্যাকর্তব্য নিরূপণ বিষয়ে পূর্বোক্ত নিয়ম অবলম্বন 
করাই শ্রেয়ঃ, অর্থাৎ সমুদ্দায় মনোরৃত্তি পরম্পর মিলিত ও আবি- 
রোধী থাকিয়া যেরূপ উপদেশ প্রদান করে, তাহাই কর্তব্য এবং 
তছিরুদ্ধ ব্যবহার অকর্তব্য। যে স্থলে নিকষ প্রবৃত্তির হিত বুদ্ধি-, 
রৃত্তি ও ধণ্ম প্ররৃত্ির বিরোধ হয়, মে স্থলে শেষোক্ত প্রধানবৃত্তি- 
দিগের অনুগামী হইয়। কাধ্য করাই শ্রেয়ঃকল্প | কিন্ত সকলের 
মকল রৃত্তি সমান নহে, কাহারও জিঘাংন। নর্বাপেক্ষা প্রবল, 
কাহারও অর্জনস্গৃহ! সর্বাপেক্ষা বলবতী, কাহারও ব1 ভক্তি ও 
উপচিকীর্ধা সর্বাপেক্ষা তেজন্থিনী। ইহাতে সকল বিষয়ে সকলের 
সমান ভাব ও সমান অভিপ্রায় হওয়া স্বুকঠিন | অতএব বাহাদের 
মানসিকরৃত্তি সকল স্বভাবতঃ তেজন্বিনী ও পরস্পর মমঞ্জসীভূত 
হইয়া থাকে এবং নান প্রকার বিদ্যানুশীলন ভ্বার। উত্তমরূপে 
মাঙ্জিত ও পরিশোধিত হয় তাহাদের মনোৰৃতি সমুদ্রায় পরম্পর, 
অবিরোধী ও মিলিত থাকিয়া যেরূপ উপদেশ প্রদান করে, তাহাই 
গ্রহণ করা কর্তব্য । 

এইরূপে যে মস্ত কর্তব্য অবধারিত হয়, তাহারই নাম সৎ 
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কার্ধ্য, তাহাই জগদীশ্বরের সাক্ষাৎ আজ্ঞা, এবং.তাঁছাই একাস্ত 
যত্্ব ও অবিচলিতশ্রদ্ধামহকারে সম্যক্রূপে পালন করা কর্তবা । 
এইরূপ ব্যবহারকে সাধু ব্যবহার বলে। এইরূপ আচরণ করিলে 
অতিপবিভ্র আত্মপ্রনাদ উৎপন্ন হইয়া থাকে । সৎকর্দের অনুষ্ঠান 
করিলে, অস্তঃকরণে যে অনঙ্কোচ-সম্বলিত অনির্ধচনীয় সস্তোষের 
উদ্রেক হইয়। থাকে তাঁহাকেই আত্মগ্রাসাদ কহে । আত্মগ্রসাদ অমু- 
ল/ধন। যিনি অসঙ্কুচিতচিত্ে কহিতে পারেন, আমি নিরপরাধ ও 
নিফলহ্ক থাকিয়! পরম পিতা পরমেশ্বরের নিয়ম সমুদায় গ্রতিপা- 
লন করিতেছি,--যথাসাধ্য পরোপকারব্রত পালন করিতেছি, 
সকল লোকের মহিত অন্যাঁয়াচরণ পরিত্যাগ করিয়। নিরবচ্ছিন্ন 
স্যায়যুক্ত ব্যবহারে প্রব্ুত্ত রহিয়াছি--প্রগাঢ় ভক্তি ও সাতিশয় শ্রদ্ধা- 
মহকারে পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া রহিয়াছি, তিনি অগ্রাকত 
মনুষ্য | তাহার প্রাশস্তচিত্ত অত্যাশ্চর্ধয অনির্বচনীয় বিশুদ্ধন্ুখের 
নিকেতন | তিনি আপনার নির্মলজলতুল্য পবিত্র চরিত্র পুনঃপুনই 
পর্যালোচনা করিয়া পরমপরিতোষ গ্রাণ্ড হন । যদিও তাহার সাধু- 
ব্যবহার যাবতীয় মনুষ্যের অগ্রোচর থাকে, সুতরাং একবার মাত্রও 
লোকমুখে স্বীয় সুখ্যাতি শ্রবণ করিবার সম্ভবনা ন। থাকে, 
তথাপি তিনি আপনাকে ধন্মরূপ ব্রতপালনে রুতকার্য্য জানিয়! 
অনুপম সুখ সম্ভোগ করেন । ছুঃখীর ছুঃখমোচন, বিপন্পের বিপ- 
দুদ্ধার, জ্ঞানাক্ককে জ্ঞানোপদেশ প্রদান ইত্যাদি কোন স্বানুষ্টিত 
সৎক্রিয়। একবার মাত্র মরণ করিলে, যেরূপ পরিশুদ্ধ আনন্দ অন্ু- 
ভূত হয়, অখণ্ড ভূমগুলের আধিপত্যরূপ এচুর মূল্য প্রাণ্ড হইলে 
ও তাহ! বিক্রয় করা যায় না। মকলের শুভসাধন করাই দীন-দয়ালু 
ধম্মশীলব্যক্তির সঙ্কল্প, অতএব তিনি মকলেরই প্রিয় হইতে পারেন। 
আর যদি অজ্ঞানাচ্ছন্ন মুঢুলোকে তাহার কর্ট্ের মর্মবোধে অস- 
মর্থ হইয়! বিদ্বেষ প্রকাশ ও অনিষ্ট চেষ্টা করে, তথাপি তাহার ক্র 
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করিতে পারে $ গতসর্ধন্ব হইলেও তিনি অধীর হননা । তিনি 
আপনার হৃদয়ভাগারে যে অমূল্যসম্পত্তি সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন, 
তাহ! কাহারও স্পর্শ করিব।র সামর্থা নাই । 

আত্ম প্রনাদ যেমন পুণ্যের অবশ্থস্তাবী পুরক্ষার আত্মগ্ন/নিও 
গতান্ুশোচনা সেইরূপ পাপানুষ্ঠানের গুরুতর প্রতিফল | যখন 
কোন দুর্দান্ত নিকুষ্ট প্রারৃত্বি গ্রাবল হইয়া ধর্্মপ্ররৃতি সমুদায়ের অবাধ্য 
হইয়া উঠে, তখন আমরা তাহ!কে চরিতার্থ করিয়। পাপপঞ্জরে 
বদ্ধ হই | তৎকালে ধর্প্রবৃভি সমুদয় উচ্চৈঃব্বরে নিবারণ করি- 
লেও আমরা তাহাতে শ্রুতিপাত করিনা | কিন্তু রিপু সকল 
চরিতার্থ হইলে অবিলম্বে নিরস্ত হয় এবং তখন গতানুশোচনা- 
রূপ অন্তদ্ণাহের উদ্রেক হইতে থাকে | তখন আপনার আত্মাই 
আপনাকে গুরুতররূপ তিরস্কার করিতে থাকে | যিনি আপনার 
কুব্যবহারদার৷ কাহারও সুখরত্ব হরণ করিয়াছেন, অথবা বলেও 
কৌশলে কাহারও ধর্রূপ বিশুদ্বভূষণ ভ্রষ্ট করিয়াছেন, তাহার 
চিভভূমিতে তাহার মলিনমুর্তি স্পষ্টর্ূপে প্রকাশিত হইয়৷ তাহাকে 
ব্যাকুল করিতে থাকে । আমার দ্বারা অমুকের সর্বন্বান্ত হই- 
য়াছে বা অমুকের পরিবার দুরপনেয় কলঙ্কে কলঙ্কিত হইয়াছে, 
অথবা সংসারের দুখঃজ্োত এতদূর বৃদ্ধি হইয়াছে, আমি জন্ম- 
গ্রহণ না করিলে ভূমগ্ডলে পাপগ্রবাহ এক্ষণকাঁর অপেক্ষা অবশ্থ 
কিছু না কিছু মন্দীভূত থাকিত, এরূপ ন্মরণ ও চিন্তন করা 
ভুংসহ যাতনার বিষয় !. যে ব্যক্তি এপ্ূপ আলোচন। করিয়াও 
অন্তঃকরণ শ্থির রাখিতে পারে, তাহার হৃদয় পাষাণময় তাহার 
সন্দেহ নাই | যিনি কোন দারুণ দুর্বিপাকবশতঃ স্বকীয় নিক্ষ- 
লঙ্ক সুচারু চরিত্রকে কলঙ্কিত করিয়া গরতারণা ও বিগ্বামঘাত- 
কতাপুর্ধক কোন নির্ধন সামান্য ব্যক্তিকে অত্যন্ত দুর্দশাপন্ন করি- 
য়াছেন, তাহার আন্তরিক গ্লানি ও অনুতাঁপক্ষনিত বিষম যন্্রণ 
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চিন্তা করিলে মেই প্রতারিত দুঃখী ব্যক্তির ও দয়া উপস্থিত 
হয় | আমোদ প্রমোদ যে সমস্ত -পাপকর্দ্ের প্রত্যক্ষ ফল 
বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহারও মঙ্গে সঙ্গে যানি উপস্থিত হইয়! 
থাকে | যিনি শ্রদ্ধা ও যজ্ধু সহকারে কিয়ৎকাল অবাধে ধর্ম 
রূপ পবিত্রব্রত পালন করিয়া পরিশেষে রিপুবিশেষের বশীভূত 
হইয়া পাঁপ-পথে পদচাঁলন। করেন, তিনিই জানেন, ব্ধর্্মানুষ্ঠান 
করিলে, কিরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় । আমাদের আপন 
অন্তঃকরণ আমাদিগকে অধন্ধ-পথ হইতে নিব্বত্ব করিবার অভি- 
প্রায়ে তিরক্কার করিতে থাকে, কিন্তু আমরা সে উপদ্দেশ অব- 
হেলনপুর্দাক যত অত্যাচার করি, ততই আমাদের পাপাচরণ 
অত্যাম পায় এবং অভ্যাস পাইলে ক্রমে ক্রমে গ্লানি ও অনু- 
তাপজনিত যাতনার হ্রাস হইয়। আইসে; কারণ যেমন গ্রস্ত 
রের উপর পুনঃপুনঃ খড়গাঘাত করিলে খক্চোর ধার ক্রমে 
ক্রমে মন্দীভূত হয়, সেইরূপ পুনঃপুনঃ পাপাচরণ করিলে, 
নিরু্ট গুরত্তি সকল প্রাবল হইয়া ধন্ম গ্রবৃত্বি সকল দুর্বল হয়, 
স্থতরাং তাহাদের তিরক্ষার করণের শক্তি নুন হইয়। মনুষ্যকে 
কেবল নিরুষ্ট প্রবৃত্তির অধীন করিয়া ফেলে । মনুষ্য-কুলে জম্ম- 
গ্রহণ করিয়া পশুবৎ রিপুপরতন্ত্র ও রিপুমেবাঁয় অনুরক্ত এবং 
পুণ্জনিত পবিভ্রস্থখে বঞ্চিত হওয়া অপেক্ষা দুর্ভাগ্যের বিষয় 
আর কি আছে? 

কিন্ত পাপ করিলে সকলের মনে সমান গ্লানি ও মমান অন্ু- 
শোচন। উপস্থিত হয়, এমন নহে | যে ব্যক্তির ধর্মম-গারতি সমধিক 
তেজন্িনী, দৈবাৎ কোন দুক্ষম্্ করিলে তাহার যেরূপ ম্নস্তাপ 
হয়, ইতর ব্যক্তির কখনই মেরূপ হয়না | যাহার ধর্ম-গুরত্ি স্বভা- 
বতঃ 'ক্ষীণ সে পাপ-পক্কে প্রবিষ্ট হইয়া ধর্মজনিত বিশুদ্বনুখ 
সক্তোগে বব্তি হয়, এবৎ পুনঃগুনঃ পাপাচরণ করাতে, অবিলঙ্ে 
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রাজদণ্ডে দণ্ডিত ও অন্যান্য প্রকারে নিগৃহীত হইয়া বচছানুযাযী 
উপস্রব করিতে অসমর্থ হয়। 

যদি পাপ-পুণ্য-জ্ঞানমনুষ্যের রকাতিসিদ্ধ হইল, তবে এবি- 
ষয়ে মতামত ও বাদ]নুবাদ উপস্থিত হইবার কারণ কি ? সমুদায় 
মন্ুষ্যের একপ্রকার ম্বভাব, অতএব যে বিষয় আমাদের স্বভাব- 
সিদ্ধ, মে বিষয়ে নকল মনুষ্যেরই একরূপ অভিপ্রায় হইবার সম্তা- 
বনা | কিন্তু সর্বত্র ইহার বিপরীতভাব দৃষ্টি কর! যাইতেছে | 
একব্যক্তি যে কর্ম নিতান্ত নিন্দনীয় জ্ঞান করেন, অন্য ব্যক্তি 
তাহ৷ অত্যন্ত প্রশংসনীয় ও পরমপবিত্র বোধ করিয়া থাকেন। 
এক জাতীয় লোকে যে প্রকার ব্যবহার বিষম বিগ্রহ্হিত বলিয়। 
নিন্দা করে, অন্ত জাতীয় লোকে তাহা অতিশয় শ্রেয়স্কর কার্য 
বোধ করিয়া অনুষ্ঠান করিয়া থাকে । কতদেশে কত প্রকার 
পরম্পরবিরুদ্ধ দেশাচার গরচলিত আছে, তাহার সংখ্যা কর! স্ুক- 
ঠিন । অতএব এক মানবজাতি হইতে এরূপ পরস্পর বিপরীত 
অভিপ্রায় উৎপন্ন হইবার কারণ কি, তাহা বিবেচনা কর। সর্ব- 
তে!ভাবে কর্তব্য । | 

গথমতঃ-_ইতংঃপূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে, সকল লোকের 
সকল বৃতি সমান নহে । কাহারও অধিক বুদ্ধি কাহারও অল্প বুদ্ধি, 
কাহারও অধিক দয়া, কাহারও অল্প দয়া, কাহারও একরিপু গাবল 
কাহারও অন্যরিপু গ্রাবল। কোন বৃতি অত্যন্ত বলবতী থাকিলে 
তদ্বারা ধর্াধ্ম বিবেচনার কিছু ন1 কিছু ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে । 
যাহার উপচিকীর্ধার্তি অত্যন্ত প্রবল, কিন্তু ভক্তিবৃভি অতিশয় 
দুর্বল, পরোপকার সাধন কর] তাহার যাদ্বশ কর্তব্য বোধ হইবে; 
পরমেশ্বরের বিষয় শ্রবণ মননাদি কর। তাদ্ণ কর্তব্য বোধ হইবেন।1 
আর যে ব্যক্তির ভক্তিবৃত্তি সর্বাপেক্ষা গুবল, কিন্তু উপচিকীর্যা ও 
ম্ত।য়পরত৷ অতিশয় ভুর্ল, পরমেশ্বরের অথব৷ মনঃকষ্লিত উপাস্য 
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দেবতার জপ, স্তুতি, ধ্যান ও ধারণায় তাহার যাদৃশ শ্রদ্ধ। ও উৎ- 
নাহ জন্মে, যথানিয়মে সাংসারিক কম্ম নির্বাহে ও জন নমাজের 
শ্ীদ্ধি সাধনে তাদৃশ জন্মে না। কাম অপত্যন্সেহ ও "গাসঙ্গলিপ- 
সাপ্রবত্বি প্রবল থাকিলে, সংসারাশ্রমে অবস্থিতিপূর্দক পরিবার 
প্রতিপালন করা যেরূপ আবশ্যক বোধহয়, এ সমস্ত বৃত্তি নিস্তেজ 
হইলে সেরূপ না হইতে পারে। বোধহয় বাহাদের এই সমুদায় 
বুদ্ধি অত্যন্ত দুব্ধল এবং ভক্তি বৃত্তি ও কৌভুহলজনক কোন কোন 
বুদ্ধিরত্তি অতিশয় প্রবল, তাহারাই সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণপুর্ধক তীর্ঘ 
ভ্রমণ করিতে উপদেশ দিয়া থাকিবেন। 
ছিতীয়তঃ--বুদ্ধি-দোষেও অনেকানেক অবিণেয় কর বিধেয় 
বোধহয় এবং বিধেয় কর্দও অবিধেয় বোধহয় । পরম কারুনিক 
পরমেশ্বরের নিয়ম সমুদ্ায় প্রতিপালন করা যে কর্তব্য এ বিষয় 
সব্ধবাদি-সম্মত + কিন্ত বুদ্ধিবৃত্তি পরিচালন করিয়া সেই সমুদায় 
নিরূপণ না! করিলে তাহ! জানিতে পার। যায় না। তাতার দেশীয় 
লোকের বিদেশীয় লোকদিগকে বৈরী বলিয়া হৃদয়ঙ্গম আছে, এ 
কারণ তাহার। বিদেশীয়দিগের অর্থাপহরণ ও প্রাণমংহার করা 
শ্লাঘার বিষয় বোধ করিয়। থাকে । এরূপ ব্যবহার অত্যন্ত নির্দয় 
ও ন্যায়বিরণ্ধ বলিয়া! এমত বিবেচনা করা উচিত নহে যে, তাহা- 
দের কিছুমাত্র দয়! ও ম্যায়পরতা নাই। যদি কোন ক্রমে তাহাদি- 
খের এরূপ বিখবান উৎপাদন করিতে পার।যায় যে, কোঁন দেশের 
লোক তাহা দিগের বৈরী নহে, সকল লোকে তাহাদিগকে মিত্র 
জ্ঞান করিয়! তাহাদের হিতাকাজ্ষ! করিয়! থাকে, এবং পরে যদি 
জিজ্ঞাসা করা যায়, বিদেশীয় লোকমাভ্রেরই ধনপ্রাণহরণ কর্তব্য 
কিনা,,তবে আর তাহারা কোন ক্রমে ইহ! বিধেয় বলিয়া স্বীকার 
করিবেনা। অতএব তাহাদের বুদ্ধিরত্ি মাঙ্জিতি না হওয়াত্তেই এই 
বিষম দোষাকর কুসংক্ষ!রের উৎপদ্ভি হইয়াছে! 
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এতদ্ধেশীয়, লোকে বিচারস্থলে সাক্ষ্দান কর। দারুণ-ছুর্গতি- 
জনক গর্হিত কর্ম বলিয়। বিশ্বাম করেন। ডারতবর্ষীর গাচীন শাঙ্জে 
নাক্ষ্যঙ্দানের হুস্প্ট ব্যবস্থা আছে, কিন্তু ইদানীম্তন লোকের। সে 
ব্যবস্থা "মবলম্বন করিয়া চলেন না । চিরাগত কুপংগ্ষার এই অশেষ- 
দোষাকর দেশাচারের মূলীভূত কারণ । কিন্ত যিনি নানাগ্রকার 
প্রাক্লৃতিকনিয়ম পর্যালোচনা পূর্বক বুদ্ধিরৃভি মাজ্জিতি করিয়াছেন, 
তিনি নিশ্চিত জানেন, সাক্ষী হইয়া! যথাশ্রতত ঘথাদৃষ্ট যথার্থকথ।, 
কহিতে কিছুমাত্র দে।ষ নাই, বরং ছুষ্টদমন ও শিষ্টপালনার্থে গাক্ষ্য 
গাদন করা সম্পূর্ণ বিধেয় ও বর্বতোভাবে শ্রেয়স্কর | সত্যকথ। 
কৃহিয়। দোষীর দোষ, নির্দোষীর নির্দোষিতা নপ্রমাণ করিয়া 
দেওয়া যে উচিত ইহা অপয় সাধারথ মকলেরই রিদ্দিত আছে 
তাহার মন্দেহ নাই | 

কোন কোন রুন্মে কিছু কিছু দোষ ও আছে, এব কতক 
৭ আছে। যিনি তাহার দোষ-ভাগমাত্র দৃষ্টি করেন তিনি তাহ! 
দূষ্য বোধকরেন এবং ধিনি গুণ-ভাগগাত্র দৃষ্টি করেন তিনি তাহা 
বধ বলিয়া! অঙ্গীকার করেন । অল্পরয়নে পুজের বিবাহ দেওয়। 
উচিত কিন এ প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে এতদ্ধেশীয় লোকে রিশে- 
যতঃ স্ত্রীলোকে একপ্রকার বিরেচর। করিয়। থাকেন যে, ঘন্ার। 
অবিলম্বে সেহাস্পদ পুক্ররধূর মুখচন্দ্র দর্শন কন্পিয়া আহলাদস]গরে 
আবগাহন করা যায় এবং তাহাকে গৃহ-কার্যে নিযুক্ত করিয়। অনেক 
বিষয়ে আহায্য পাওয়া যায়, তাহ। পরম সুখের বিষয়, অতএব অব- 
ব্ঠই কর্তব্য | ক্ষিত্ত দরদ শী বিজ্ঞ ব্যক্তির! বিবেচন। করেন পুজ্রবধুর 
মুখাবলোকন স্ুখজনক রটে, কিন্তু বালক বালিকা পরম্পর উদ্বাহ- 
সুত্রে মংযুক্ত হইলে পরম্পরের মধ্য।দা জাবিতে পারে না এবং 
কাহার কিরূপ চরিত্র তাহাও তাবগত হইতে সগর্থ হয় গা। যদি 
দুর্ভগ্যক্রমে পরম্পর বিরুদ্ধ স্বভাবাক্রান্ত হয়, তাহাহইলে তাধাদি- 
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গকে চিরজীবন দুঃশহ যন্ত্রণা সহা করত বিবাঁদ কলহ করিয়। কাল- 
ক্ষেপ করিতে হয় | আর যদি অল্প বয়মে অর্থাৎ শরীরের পূর্ণাবস্থা 
না হইতে হইতে সন্তান উৎপন্ন হয়, তবে সে সন্তান দুর্বাল, জীর্ণ ও 
রোগার্ হয় এবং অল্পবয়সে কালগ্র।সে প্রবিষ্ট হইয়। অত্যাচারী পিতা 
মাতাকে শোঁকাকুল করিয়। যায় । তন্ডিন্ন যদি বিবাহিত পুক্্র অল্প- 
কালে ভারগ্রস্ত হইয়া রীতিমত বিদা ও নিষয়কন্ম শিক্ষার্থে অব- 
গর না পায়, এবং মেই কারণে সংসারষাত্রা নির্বাহার্ধে পর্য্যাপ্ত 
অর্থ উপার্জন করিতে সগর্থ না হয়, তাহ! হইলে দারুণ দৈচ্য দশায় 
পতিত হইয়া! চিরজীবন যত্পরোনাস্তি ক্লেশরাঁশি ভোগ করিতে 
থাকে | অতএব বাল্যবিবাহে দোষের ভাগ অধিক । যাহাতে এই 
গসগত্ত বিষম সঙ্কট উপস্থিত হইবাঁর সম্ভাবন|, তাহা কোন মতে 
আমাদের উপচিকীর্ধা ও ম্যায়পরতার অভিমত হইতে পারে না, 
সুতরাং তাহা কোনক্রমে পরমেখরের অভিপ্রোত নহে । বালকবি- 
বাহের যৎকিঞ্িৎ যাহা গুণবৎ আভাস পায় তাহাই লক্ষা করিয়। 
দোষ সমুদায়ের প্রাতি দৃষ্টি না রাখাতে এতদ্দেশীয় লোকে বালক 
পুজের বিবাহ দিয় থাকে | যে দেশে যত প্রকার কুপ্জথা গ্রচলিত 
আছে, তাহার "অনেক এই এপাকারে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার মন্দেহ 
নাই। 

আমরা যেমন কতকগুলি একপ্রকার জন্তকে পশু, পক্ষী, পতঙ্গ 
অথবা অন্যকোন নংজ্ঞ। দিয় পাকি, মেইরূপ কতকগুলি একপ্রকার 
ভিন্নং ক্রিয়াকে এক শ্রেণীতে গণিত করিয়া, সত্য, ক্ষমা, দান, 
চৌধ্্যগ্রভৃতি নানা আখ্য! প্রদান করি। ইহার মধ্যে দন, ক্ষমা, 
সত্য-কথন গভূতি কয়েক জাতীয় কন্মকে বৈধ এবং অন্য কয়েক 
জাতীয় কম্মরকে অবৈধ বলিয়। জানি, কিন্তু একজাতীয় সমুদায় 
মত্কশ্মও নমান গুণশালী নহে এবং এক জাতীয় মকল কুকন্ম ও 
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মমানরূপ দৃষণীয় নহে । কাহাকেও দান করিতে দেখিলে, সকলে 
তাহার প্রতিষ্ঠ। করিয়া থাকেন, কিন্তু যে স্থলে দান করিলে, 

কাহারও 'আলম্ত-রৃদ্ধি অথবা কোন কুৎনিত্ত ক্রিয়ায় বা কুৎমিত 
গ্রখায় উৎসাহ গ্রদান কর! হয়, সে স্থলে দান কর। কোনরূপে বৈধ 
বলিয়! উক্ত হইতে পারে ন। ॥ খণপরিশোধ না করিয়৷ যথেচ্ছ অর্থ 
দান কর! কোন মতেই উচিত নহে | স্থলবিশেষে ক্ষমা করা ভাল 
বটে, কিন্ত বিচার আসনে উপবিষ্ট হইয়া যথাবিধানে দোঁষীর দণ্ড, 
না করা এবং যে স্থলে ক্ষমা করিলে লৌকের উপদ্রব বৃদ্ধি হয়, সে 
স্থলে ক্ষম! কর! কদাঁচ কর্তব্য নহে। কেহ কেহ হিভাহিত বিবেচন। 

ন। করিয়! উক্তরূপ স্থলেও দানাদি কর! পুণ্য জনক বোধ করেন 
কিন্ত তাহাদের এবূপ বোঁপ কোনরূপে যুক্তিসম্মত নহে । একজা- 
তীয় মুদ্রায় কম্্মকে মমানবূপ গুণশালী জ্ঞান করাতে এরপ ভ্রান্তি 

উপস্থিত হইয়া থাকে । 

তৃন্তীয়তঃ । আমরা যাহাকে স্সেহ, প্রীতি বা ভক্তি করিয়া 

থাকি, তাহায় চরিত্রের ব্ষয় পর্যযালোচন। করিবার সময়ে দোষ- 
ভাগকে লঘু ও গুণ-ভাগকে অধিক বলিয়া বোধ হয়। ম্রেহপাত্র, 
প্রেমাম্পদ, ও ভক্তিভাজনকে স্মরণ হইবামাত্র অন্তঃকরণ স্রেহ, প্রীতি 
ও ভক্তিরমে আর হইয়া এ প্রকার পক্ষপাত উপশ্থিত করে যে, 
তাহাদিগের দোষভাগকে দোষ বলিয়াই দ্বীকার করিতে প্রারত্তি হয় 
না। তাহাদের দোষ মমুদাঁয় লক্ষিত হয় না, গুণভাগমাত্রই দৃষ্টি 
পথে পতিত হয়। মিত্রের! যে মিত্র-পক্ষের দোষ দৃষ্টি করিতে 
তায়মর্থ তাহার কারণ এই । গ্রাত্যুত, শব্রকে স্মরণ হইলে, দ্বেষানল 
গ্রাবল ও ক্রোধাঁনল গ্রজ্ববলিত হইয়! উঠে এবং তদ্দারা তাহার গুণসমূহ 
বিস্মৃত হইয়া তিল-গ্রামাণ দোষ তাল-প্রামাণ বলিয়। হুদয়লম হয়। 

তাহার দৌষ-ভাগ্বের গতিই আমাদের দৃষ্টি থাকে, এবং তাহার 
গ্রুতি এরূপ শাত্রবভাবের আবির্ভাব হয় যে, তদীয় গুণমমুহকে ৩1 


সাহিত্য-কুসম। ৯১ 


বলিয়। অঙ্গিকার করিতে গ্ররৃত্থি হয় না । একাঁরণ অনেকানেক 
ছলে শত্রুর! যেমন যথার্থ দোষ নিরূপণ করিয়া মিত্রবৎ কার্য করে, 
মিত্রপক্ষহইতে সেরূপ হওয়া স্ুকঠিন । শবক্র বা শিত্রপক্ষঘটিত কোন 
বিষয় বিচার করিতে হইলে, বিচরকদিগের পক্ষপাতরূপ গুরুতর- 
দোষে পতিত হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবন। | 

আমাদের ধশ্মাধন্ম-জ্ঞান ম্বভাবনিদ্ধ হইলেও, মে কয়েক কারণে 
কোন কোন দুক্ষম্্রকে সৎকম্্ ও কোন কোন সৎকর্্দফে দুক্ষম্্ 
জ্ঞান হয়, তাহার বিবরণ করা গেল। ততৎ্সমুদাঁয় পর্যালোচনা 
করিয়। দেখিলে স্পষ্ট বোধ হয়, আমাদের ধর্ম গররত্তির স্বভাবের 
কদাপি ব্যতিক্রম হয় না। পরের হিতাভিলাষ কর! উপচিকীর্ধার 
স্বভাব, শ্যাষ্যান্যাষ্য প্রতীতি কর! স্তায়পরতার স্বভাব, ভক্তিভাজ- 
নকে ভক্তিকর! ভক্তিরত্তির স্বভাব, ইত্যাদি যেরত্তির যেরূপ স্বভাব 
নির্দিউ আছে, কোন ক্রমেই তাহার অন্যথ। হয় না। হয়, আমাদের 
বুদ্ধিরত্তি যখোচিত মাজ্জিতি ন| হওয়াতে নকলকর্মের যথার্থ গুথাঁ- 
গুণ নিরূপণকরিতে সমর্থ হয়না, নয়, কোন মনোরত্তি অত্যান্ত গ্রাবল! 
হইয়! ধন গ্রবৃত্তি সমুদবায়ের উপদেশ বলবৎ হইতে দেয় না.। ইহাঁ- 
তেই স্থলবিশেষে ধর্মকে অধর ও অধর্্দকে ধ্দ বলিয়। বিশ্বান 
জন্মে। অল্প, মধুর, কটু, তিক্তাদি অনুভব কর। আমাদের যেরূপ 
স্বভাবসিদ্ধ, ধন্মাধন্ম প্রাতীতি করাও নেইরূপ স্বভাঁবগিদ্ধ তাহার 
সন্দেহ নাই। ধন্প্ররৃত্তি নমুদায় স্বন্ব স্বভাবানুনারে ধর্শানুষ্ঠান 
বিষয়ে গুবত্তি প্রদানপুর্বক আপনাদের সর্বপ্রাধান্ত জ্ঞাপন করি- 
তেছে এবং মাজ্জিতবুদ্ধির সহরুত হইয়া সর্ধরধর্ম প্রয়েজক পরমে- 
শ্বরের প্রকৃত অনুমতি গুচার করিতেছে । তাহাদিগকে ভাহাঁর 
প্রতিনিধি জ্ঞান করা উচিত এবং তাহাদের আদেশ তীহাঁরই 
আদেশ জ্ঞান করিয়! শ্রদ্ধানহকারে পরিপালন করা কর্তব্য | 

জখদীগ্বর যেমন আমাদিগকে ধশ্মপ্ররত্তি প্রদান হ্বার। পূর্বোক্ত 


৯২ সাহিত্য-কুহম। 


গ্কারে পাঁপ পুণ্য-বিষয়ক উপদেশ প্রাদ্দান করিয়াছেন, সেইরূপ 
তদনুযায়ী দণ্ড পুরস্ক'র বিধান করিয়া সেই উপদেশকে দৃঢ়তর 
রূপে নপ্রামণ করিয়া রাখিয়াছেন। যে সমস্ত ধর্াধশ্ম আমাদের 
চিন্তপটে "চিত্রিত হইয়! রহিয়াছে, সংসারে তদনুসাঁয়ী শুভাশুভ 
ফল উত্পন্ন হইয়া তাহাদের প্রামাণ্য-বিষয়ে নিঃনংশয়ে সাক্ষ্য 
গুদাঁন করিতেছে । 

পরমেশ্বর যে আমাদের নদসছ্যবহার অনুসারে ফলাফল গাদন 
করিয়৷ থাকেন, ইহ। পূর্বাবধি কলদেশীয় সকলজাতীয় পণ্তি- 
ভের|ই শ্বীকার করিরা আনিয়াছেন। কিন্তৃতিনিকি নিয়মে 
পাপের দণ্ড ও পুণ্যের পুরক্কার প্রদান করেন, তাহা নিরূপণ 
করিতে নাপারিয়া৷ নানাব্যক্তি নানাঞাকার কাল্পনিক মত এচার 
করিয়া গিয়াছেন। তীহার। দেখিলেন, কোন কোন ন্তায়পর।য়ণ 
ধর্শীল ব্যক্তি চিরকাল অন্লচিন্তায় কাতর হইয়! বহুকষ্টে দিনপাঁত 
করেন, অথচ কত কত অতিপাপিষ্ঠ পর-পীড়ক নরাধম অতুল 
এখর্ধ্য উপার্জন করিয়। নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদ ও হাস্য 
কৌতুক করত পরমন্ুখে কালমাপন করে । কোন কোন পরশার্থ- 
পরায়ণ পুণখ্যবান্ ব্যক্তি যাবজ্জীবন রুগ্ন ও শীর্ণশরীরে বহুরেশে 
জীবন যাত্রা নির্ধাহ করেন কেহ কেহ চিরকাল পাপপথে প্রর্তত 
থাকিয়াও সুশ্থ ও সবলশরীরে বিনাক্রেশে সখাসারিক কার্ধা সম্পা- 
দন করিয়! থাকে । পুক্ধতন পণ্ডিতেরা এই মমস্ত বিরুদ্ধবৎ 
প্রতীয়মান ব্যাপারের নিগুঢ়তত্ব নিরূপণে অনমর্থ হইয়া কেহ 
পুৰ্ব-জন্মাঞ্জিত পাঁপ-পুণ্য, কেহব! অন্য গ্রকার অনির্দেশ্টে বিষয় 
উক্তরূপ সুখ ছুঃখ ভোগের হেতু বলিয়া কল্পন। করিয়া গিয়াছেন । 
কিন্ত মে নমুদ্ায় মত কোনগতেই প্রামাণিক নহে। পুর্বে বাহ্য- 
বন্তর সহিত মানব-গররুতির বন্বন্ধ বিচ|র বিষয়ক পুস্তকে ভৌতিক, 
শারীরিক ও মানপিক নিয়মের যেরূপ বিবরণ করা গ্রিয়।ছে, ত।হা | 


মীহিত্য-কুহম। ৯৩ 


সবিশেষ মনোষো গপুর্ধক পাঠ করিয়! দেখিলে, অবশ্যই বিশ্বা্ 
হয়, ষে ব্যক্তি যদ্বিষয়ক নিয়মলঙ্ঘন বা পালন করে, মে তদ্বিষয়ক 
দণ্ড বা পুরহ্মার গ্রাণ্ড হইয়া থাকে। ভৌতিক নিয় লঙ্ঘন 
করিলে হস্ত পদাদি আহত হয়, শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিলে, 
রোগ উৎপন্ন হয়, আঁর ধরন্মবিষয়ক নিয়ম লঙ্ঘন করিলে, পুথ্য- 
জনিত বিশুদ্ধ সুখে বঞ্চিত হইয়া লোক নিন্দা, চিত্রমালিন্ত, 
লোকের নিকট অবিশ্বস্তত।, রাজদ্বারে দণ্ড ইত্যাদি নানাপ্রকার 
প্রতিফল অবশ্যই গ্রাণ্ড হইতে হয় । কি ধনী কিনির্ধন, কি হিন্দু, 
কি মুললমান, কি স্ত্রী, কি পুরুষ, কি যুব, কি বদ্ধ, কাহারও প্রতি 
এবিধানে অব্যাপ্তি নাই । সকলেই বিশ্বাধিপের পুজা, সুতরাং 
সকলেই তৎসন্লিধানে স্বন্ব কর্মানুরূপ দও ও পুরস্কার প্রাপ্ত 
হইয়। থাঁকে | 

তএব যে নগস্ত শুনীতিশ্ুত্র মন্ষ্যের মাঁননপটে অঙ্কিত 
রহিয়াছে, যখন তাহা] পালন করিলে শুভফল ও লঙ্ঘন করিলে 
আশুভফল উৎপন্ন হইয়া থাকে, তখন বলিতে হইবে, এ নীতি- 
প্রত্যয় ও তদনুযারী ফলোৎপত্তি উভয়ে এীক্যাব্লক্বনপূব্বক বিথ- 
পতির শাসনপ্রণালীর যথার্থ তত্ব গুচার করিতেছে, কর্তব্যাকর্তব্য 
অবধারণবিষয়ে পূর্বোক্ত পরিশুদ্ধনিয়ম দৃঢ়তররূপে অগ্তমাণ 
করিতেছে । (ধস্মনীতি ) 





মহাকবি কালিদাসের ধীশক্তির মহিমা । 

একদ] চতুরচুড়ামণি ভোজ্রাজ এই প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন, 
ঘিনি কোন নূতন কবিত। শুনাইতে পারিবেন তাহাকে লক্ষ হ্বর্ণ- 
মুদ্র। পারতো ধিক দিবেন । কিন্ত তিনি স্বীয় চাতুরীবলে অভাঁ- 
মঞ্চে আতিপর, ছিঃআতিধর গরভৃতি পণ্ডিত রাখিয়া অনেকানেক 


৯৪ সাহিত্য-কুঙ্থম! 


কবিকুলতিলক . মহাঁমহোপাধ্যায় কোবিদবর্গকে মহা অপমানিত 
করিতেন। যদ্দি কোন স্ুকবি অতি স্ুললিত নবরনরুচির সরস 
ভাবালঙ্কারঘটিত রসময়ী কবিত1 রচনা! করিয়া শ্রবণ' করাইতেন, 
তাহাহইলে তৎক্ষণাৎ ভ।হার সভাস্থ শ্রতিধর মনীষিবর্গ উচ্চৈঃশ্বরে 
বলিয়! উঠিতেন, মহারাজ আমরা বহুকালাবধি এই কবিতা জানি; 
এ অতি প্রাচীন কবিতা; ইনি কেবল আপন কবিত্ব জ্ঞাপনার্ধ 
এই কবিতা ম্বরচিত বলিতেছেন । ইহ কহিয়৷ তাঁহারা সেই কবিতা: 
অনায়ামে আরৃত্তি করিতেন। প্রথমে গাথম শ্রতিধর, পরে দ্বিঃআ্র- 
তিধর গভৃতি ক্রমে অনেকেই মেই কবিতা আবৃত্তি করিয়া কবিদ্দি- 
গকে মহা অপ্রস্তত করিতেন । ৃ 
একদা মহাকবি কালিদাস এই বার্ভাশ্রবণে মনোমধ্যে এক 

চমতকার অভিগন্ধি স্থির করিয়া ভোঁজরাজের সভায় আনিয়। শ্বর- 
চিত এক নৃতন কবিতা পাঠ করিলেন । 

স্বস্তি প্রীভোজরাজ ত্রিভুবনবিজয়ী ধার্্িকঃ সত্যবাদী | 

পিত্র। তে মে গৃহীত নবনবতিযুতা রত্বকোটিশ্দীয়া ॥ 

তাং ত্বং মে দেহি তুর্ণং কল বুধজনৈজ্ঞয়তে মত্যমেতত। 

নোবাজানন্তি কেচিম্নবকৃতমিতিচেৎ দেহিলক্ষং তঙ্োমে ॥ 

হে ত্রিভূবনবিজয়ী ধার্মিকবর সত্যবাদী ভোজর।জ, আপ- 
নার পিতা আমার নিকট হইতে এককোটি নবনবতি লক্ষ রদ্বু খণ- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । আপনি তাহ! ত্বরায়পরিশোধ করুন । এবিষয় 
যে সত্য ইহ মহারাজের সভাঁমদ, পণ্ডিত মণ্ডলী গকলেই জানেন; 
যদি না জানেন, তবে আমার এই কবিতা নূতন হইল; আপন।র 
অঙ্গীকৃত লক্ষমুদ্র। আমাকে প্রদান করুনূ। 

ইহা গুনিয়। সভান্থ সমস্ত লোক এবং ভোঁজর'জ অতীব বিস্ম- 

য়াপন্ন হইয়! অন্যোন্যমুখাবলোকন করিতে লাগিলেন । ইহাতে 
সবুদ্ধিশিরোমণিমহাকবি কালিদাস ঈষদ্ধাস্য আস্তে কহিতে লাঁগি-- 


ষাহিত্য-কুন্ুম। ৯৫ 


লেন মহারাজ! কিআর ভাবনা করেন, আপনি অতি সংপুক্র 
কুলপ্রাদীপ, পিতার খণজালহইতে ত্বরায় মুক্ত হউন। শাস্ত্রে 
কথিত আছে, পুভ্র হইয়া যেনরাধম পিতার খণপরিশোধ না 
করে, তাহাকে অন্তে অনন্তকাল পর্য্যন্ত নরকভোগ করিতে হয়। 
বদি আমার বাক্য মিথ্য। হয় তবে এই কবিত। যে আমার স্বরচিত 
নূতন, ইহা! অবশ্যই অঙ্গীকার করিয়। আমাকে লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা পারি- 
তোষিক দিতে আলজ্ঞ! হইবেক। 

ভোজরাজ উভয় সঙ্কটে পতিত হইয়! ক্ষণকাঁল মৌনাবলম্বন- 
পুব্বক কিঞ্িতভাবন! করিয়া উত্তর করিলেন, আপনি অদ্য 
স্বন্থানে গমন করুনূ কল্য আমিবেন, যাহা বিবেচনাসিদ্ধ হয় 
তাহাই হইবেক। ইহা শুনিয়া কালিদাঁন বিদায় লইয়া স্বীয় বান- 
স্থানে গেলেন। | 

অনস্তর মহীপাল নভানদ্ শ্রতিধর পণ্ডিতর্দিগের সহিত পরা- 
মর্শ করিতে লাগিলেন, এক্ষণে ইহার কি উপায় কর। কর্তব্য | 
বুঝি এতদিনে আমাদের চাতুরীজাল এককালে ছেদ হইল । 
কালিদ্বাসের বুদ্ধিকৌশল সামান্য নহে | সভাস্থ সমস্থ পণ্ডিতের! 
কহিলেন, মহারাজ সত্য বটে, আমর। কালিদাসের কবিতা 
কৌশলে চমত্রুত হইয়ঃছি, যাহাহউক ইঠাঁকে অগণ্য ধন্যবাদ 
প্রদান করা কর্তব্য । এরূপ চমৎকার কৌশল গকাশ করিতে 
কেহই মমর্থ হন নাই । 

তদনম্তর একজন প্রাচীন পণ্ডিত কহিতে লাগিলেন, রাজন্‌ 
এবিষয়ে এক উপায় আছে, তাহাই করুন। আমার ম্মরণ হইল 
আপনার স্বগরয়জনক মহাত্মার ম্বহস্ত লিখিত এরূপ এক লিপি 
আছে, যে “আমি আষাটাম্ত দিবসের মধ্যাহ্ন কালে আমার নদী- 
তীরস্থ উদ্যানের মধ্যশ্থিত তালর্ক্ষোপরি অনেক রত্ব রাখিলাম । 
আগার উত্তরাধিকারী বয়ঃগ্রাণ্ড হইলে তাহা গ্রহণ করিবে ।* হে 


৯৬ সাহিত্য-কুহম! 
নরনাথ ! কালিদামের কবিতা পুরাঁতন বলিয়া এই আসম্তব লিপি 
তাহাকে প্রদানপুক্ষক সেই ধন তাহকে আদায় করিয়া লইতে 
আদেশ করুন| ইহাতে তাহার ধূর্ততা ও কবিতাভিমাঁন দূর হইয়। 
ভাহাকে বিলক্ষণ চাতুরীজালে জড়িত হইতে হইবেক। ইহা গুনিয়। 
মহীপাল অত্যন্ত অন্তষ্ট হইয়া সেই সভাসদকে শতশত ধন্যবাদ গাদা 
নপুর্বক কহিলেন, হে কোবিদবর ! উত্তম পরামর্শ বটে, আপনার 
অসাধারণ ধীশক্তির গুভাবে আগার মান সন্ত্রম গ্রতিজ্ঞাদি সকলই 
রক্ষা হইবার সম্ভাবনা হইল । 
পরদিন গ্রাতঃকালে কালিদ।স টির এই 
কবিত। পাঠ করিলে শ্রুতিধর পণ্ডিতেরা একে একে সকলেই সেই 
কবিতা অভ্যন্তপাঠের ম্ায় অবিকল আর্তি করিয়। কহিত্তে 
লাগিলেন, মহারাজ ! একবিতা নূন নহে, ইহ| আপনার স্বরগীয়- 
জনকমহাত্মর কত । এই কবিতা আমর। বহুকাল জানি । আপনি 
স্বরায় তাহার খণজাল হইতে মুক্ত হউন। ইহা শুনিয়। রাঁজা প্র 
লিপি লইয়া কালিদাসের হস্তে সমর্পণ করিলেন । কালিদাঁস তৎ- 
ক্ষণাৎ তাহার মন্নাবগত হইয়া সম্মিতবদনে কহিলেন, হে রাজন্‌ ! 
এই লিপিতে অর্থের সংখ্যা নির্দিষ্ট নাই, অতএব যদি আমার দত্ত 
খণের নমুদায় রত্্ব পাওয়া না যায়, তবে আপনাকে অবশিষ্ট রত 
দিতে হইবেক। যদি অতিরিক্ত রত পাওয়া যায়, তাহা আপনাকে 
প্রতিদান করিব। রাজা ঈষৎ হাস্য করিয়] কহিলেন, ভাল তাহাই 
হইবে । তদনভ্তর কালিদান উদ্ধবাহু হইয়া অভিগভীরম্বরে রাজাকে 
আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! গেই অনাদিরাদিরীগর 
বিপন্নঙ্গনপাবন ভূতভবন ভাবময় আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন| 
আপনি অতি নৎপুক্র কুলতিলক ; আপনি যে পিতৃখণ পরিশোধ 
করিবেন, ইহাতে বিচিত্র কি? 
পরে কালিদান হর্ষোৎফুলচিক্তে মহাস্তবদনে নেই নিন্দিষ 


স্(হিত্য-কৃহ্থম ঈ 
রক্ষের নিকটে উপনীত হইলেন ; এবং ততক্ষণ তাহার মূলদেশ 
খনন করির! ভূগর্ত হইতে দুইটি তাত্র কলসপূর্ণ দুই কোটিরত্ব প্রাপ্ত 
হইলেন | ক্মীনম্তর সেই ছুই কলন সমেত রাজসভায় পুনর।গমন 
করিয়া কহিতে লাগিলেন, হে নরবর ! 'আমি.মনেই রক্ষের মূল 
হইতে দুইকোটি রত্বু গাগু হইয়াছি, আমার গাণপ্ায এককোটি নব- | 
নবতি লক্ষ রত্ব আমি গ্রহণ করিলাম; অপর লক্ষরতু আপনি গ্রহণ 
করিতে আজ্ঞা হউক | 

নরপতি অত্যন্ত ঢমত্রুত হইয়া কহিলেন, হে বুদ্ধি শেখর 
কবিকুলতিলক 'পণ্ডতবর ! আপনি কিরপে জানিলেন, যে রত্ব 
রঙ্গের মূলে নিহিত আছে । কালিদাস কহিলেন, মহার|জের জনক 
মহাজ্স। লিখিয়াছিলেন, “আযাঢান্ত দিবসের মধ্যাহকালে আমার 
নদীত রড উদ্যানের মধ্যস্থিত তালর্ক্ষোপরি অনেক রত্ব রাখি- 
শাম।” ইহার অর্থ এই যে, আষাঁটাম্ত দিবসের মধ্যাহকালে মস্ত- 
কের ছায়া পদতলে আপিয়। থাকে । এই সঙ্কেতে বৃক্ষের মূলদেশ 
খনন করির! এই রত্ত প্রাণ্ড হইলাম ।নতুবা বক্ষের উপরিভাগে মুদ্রা 
রাখা নন্ত।বিত নহে । | | 

ইহা শুনিবামাত্র রাজা বিল্ময়াপন্ন হইয়া কালিদাসকে অগণ্য 
*ঙ্যাব:দ পাদানপুর্দীক অপর লক্ষ রত্বও উহাকে গ্রহণ করিতে অন্ু- 
রে'ধ করিলেন, এবং নভামধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া! সসজ্্রমে কালি- 
দানের পাদবন্ধনপুর্মক কহিতে লাগিলেন, ধন্যরে স্বর্গীয় সুধাভি- 
যিক্ত কবিতা ক্তি! তোমার অনাধ্য কার্য ভূমণ্ডলে জার কি 
আছে! তে'ম। ব্যতিরেকে আর একবূপ বুদ্ধমন্ত। প্রকাশ করিতে 
কে সমর্থ হইবে ! এজাপতি ব্রঙ্গার সৃষ্টি অপেক্ষাও তোমার সৃষ্টি 
চম্ৎকারিণী ! ব্রহ্ম।র স্থষ্টি পঞ্চভূতাঅক পদার্থ নিশ্মিতা । তোমার 
স্র্টি কেবল বাগ্ঠাত্রাত্মক শুন্য পদারধদ্বার। রচিত হইয়ও কি পর্য্যন্ত, 
আনে।হারিশী.ও.চমত্কালিণী হইরাছে। হে আনামান্ত বীশক্তি- 


৯৮ ৃ সহিত্য-কুস্থম| 


সঙ্গ ২ সাক্ষাৎ স্তীপুনজ কবিকেশরী কালিদাস ভুমি কি. 
অলৌকিক ফবিত্বশক্তি ভূষিত হইয়া এই ভূমগুলে জন্মপরিগ্র- 
করিয়াছ। বিশেষ বুযুৎ্পন্ন অশেষ শান্ত্রাধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত মহাঁশয়েরা, কেহই তোঁমার তুল্য কবিত্বশ ক্তিপ্রকাশ করিতে 
অর্থ হন নাই ভ্তোগার কাব্য নাটক নমস্তের রস মাধুরী শব্দ- 
চাতুরী ও ভাবভঙ্গী যেকি পর্যন্ত সুশধুর, তাহা একমুখে ব্র্ণন 
করিতে কে মমর্থ হইবে ? স্বয়ং ভারতী যদি শেষরূপ ধারণ করেন, 
তথাপি ভিনি সে মধুরতা বর্ণন করিয়া শেষ করিতে পারেন কি 
না গন্দেহকল্প। তুমি যখন যে রণ বর্ণন করিয়াছ, তখন তাহ" 
মুর্তিমান করিয়া গ্রিয়াছ। তোমার কাব্য নাটকের বর্ণনা সমস্ত 
পাঠ করিলে এরূপ বোধ হয়, যেন মেই সমস্ত ব্যাপার আমাদের 
নেত্রপথে বিচরণ করিতেছে । অধিক কি বর্ণন করিব, তোমার 
অপুর্ব ভাবালঙ্কার ঘটিত নবরনরুচির কবিতা কীর্তিই আমাদের 
ভারতবর্ষের গৌরবের পতাকান্বরূপ হইয়াছে | এই রত্বগর্তী বন্ু- 
হ্ধর। তোমাকে ধ।রএ করিয়।ই ধন্যা হইয়াছেন । তোমাকে পারথ, 
করাতেই তাহার রত্্গর্ভ। বন্গুদ্ধরা নামের নার্থকতা হইয়াছে। 
ত্তে'মার ভূল্য অমূল্য বস্ুরত্ব জগতে আর কি আছে! 

আহা ! আমি কি অলীক আর্ধন্ব নর।ধম প্রতারক ! এতাবত 
কাল পধ্যন্ত বিদ্যাঁভিমানে অন্ধ হইয়। নিখিল নিছ্জ্জন রপ্নাজনিত্ত 
কি ঘোর পাপপঙ্কে শিমগ্র হইয়াছিলাম। কত কত শহানুভাব 
উদ্দারম্বভাঁব নদাশয় পণ্ডিতকে ৪ নভামধ্যে কি পর্য্যন্ত অপমান না 
করিয়াছি! ভীহার। কতই ব| মর্মবেদন। পাইয়াছেন। আসি 
স্বচক্ষে গ্রত্যক্ষ করিয়াছি তা।হার। দীর্ঘনিঃগ্া পরিত্যাগ ও নয়ন- 
নীরে অবনীকে আর্দ করিতে করিতে প্রস্থান করিয়াছেন । হে 
মহাঁন্ুভব ! আসার এই মহাপাপের কোন গু।য়শ্চিপ্ত বিধান করিতে 


সাহিত্য-কুহম। টি... 
আজ্ঞা হউক। নতুব!| "আমাকে অন্তে আষ্টকাঁলের অনন্তকাল 
পর্য্যন্ত অশেষ যাতন! ভোগ করিতে হইনেক। 
কাশিদাগ় ঈষৎ হাস্য আস্তে কহিলেন, মহারাজ ! গুতারণাঞ্ডক 
মহাপাপ বলিয়।.এতদিনে কি তোমার হদয়গ্রম হইল, ইহার 
অপেক্ষ] কঠিন প্রায়শ্চিত্ত আর কি আছে ! এবং লোককে গুতারণা- 
জ।লে বদ্ধ করিতে গিয়া যে শ্বয়ং প্রভারণাজালে জড়িত হইলে,ইহার 
অপেক্ষ। কঠিন প্রায়শ্চিত্ত আর কি আছে ! আপনি কি জানেন ন। 
প্রতারণা পরায়ণ হইলেই প্রতারিত হইতে হয়। | 
অনন্তর নত'স্থ সমস্ত লোক তাহার অনাধারণ বুদ্ধি কৌশলে 
চমত্রুত হইয়া চিত্ত পুত্তলিকা!র সায় অবাক হইয়া রহিলৈন | তখন 
মহাকবি কালিদন তৃভুল্লকে আশীব্বণদপূর্দক নেই সকল রত্ব 
গ্রহণ করিয়া তাহার অদ্রেক্ীন দরিক্র আনাথদ্িগকে দান করি- 
লেন। অপর অদ্ধভাগ আপনি গ্রহণ করিয়। স্বস্থানে গস্থান 
করিলেন । (ছাত্রবোধ ) 
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